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ŚPIEWY 
PO 
ROSIE 


ładysław Ślesicki, w latach 
sześćdziesiątych doku- 
mentalista wrażliwy na uro- 


dę przyrody i żyjących 
wśród niej ludzi, powrócił na Suwalsz- 
czyznę, której niepowtarzalny klimat 
Oddał w krótkich filmach „Płyną tra- 
twy” i „Rodzina człowiecza”'. Stanica 
wodna nad śluzą, holowniki ciągnące 
tratwy, binduga ze zwałami pni ocze- 
kującymi na spław, flisacy i kombina- 
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Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Jacek Różański i Jan Paweł Kruk 








FESTIWAL 
FILMÓW FABULARNYCH 
W GDAŃSKU 


Komisja Selekcyjna Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdań- 
sku (6-14.1X) — Tadeusz Chmielewski, Lesław Bajer. Marek Piwowski, 
Andrzej Kostenko, Ryszard Kiełbiewski i Piotr Sokołowski, wybrała 
do konkursu 30 filmów fabularnych z 45 zgłoszonych. Takiej liczby fil- 
mów w konkursie gdańskie kroniki festiwalowe jeszcze nie notowały. 
Pośród tej trzydziestki — 20 filmów będzie miało w Gdańsku swoją prapre- 
mierę. Widzowie zobaczą także kilka filmów zrealizowanych w ostatnim 
dziesięcioleciu, zdjętych z półek w ubiegłym roku. 

W tegorocznym konkursie uczestniczą filmy: „„Gorączka” Agnieszki Hol- 
land, „Indeks i „„Głosy'” Janusza Kijowskiego „Dziecinne pytania” Janusza 
Zaorskiego, „Jak żyć?” Marcela Łozińskiego (ZF ,„X"): „„Miś'” Stanisława 
Barei, „Mniejsze niebo” Janusza Morgensterna i „Wojna światów” Piotra 
Szulkina (ZF „Perspektywa” „Klejnot swobodnego sumienia' * Grzegorza 
Królikiewicza (ZF „Aneks '). abank" Juliusza Machulskiego, „Rdza” 
Romana Załuskiego i „Czułe miejsca” Piotra Andrejewa (ZF „Kadr Ryś" 
Stanisława Różewicza, „Wahadełko” Filipa Bajona (telewizy) ei 
biały dzień” Edwarda Żebrowskiego. „Meta” Antoniego Krauzego 
(telewizyjny), i „„Dreszcze” Wojciecha Marczewskiego — (ZR. „Tor”'),. Kano 
Wojciecha Wójcika (ZF „Zodiak”), „Anna i wampiry” Janusza Kidawy, 
„Mężczyzna niepotrzebny” Laco Adamika (ZF ..Silesia''). W konkursie biorą 
też udział filmy wyprodukowane przez nie istniejące już zespoły filmowe: 
„Polonia Restituta" Bogdana Poręby i „Szarża” Krzysztofa Wojciechow- 
skiego (ZF „Profil”'); „Miłość ci wszystko wybaczy” Janusza Rzeszewskie- 
go. „Czwartki ubogich” Sylwestra Szyszki i „Bołdyn” Ewy i Czesława 
Petelskich (ZF „lluzjon'”'); „Ręce do góry” Jerzego Skolimowskiego (ZF 
„Syrena”'); „Zasieki Andrzeja J. Piotrowskiego (ZF „Pryzmat”); „Przepro- 
wadzka” Jerzego Gruzy (ZF Panorama”). Dwa filmy firmuje telewizja: 
„Drogę'* Ryszarda Bera i „Laureata” Jerzego Domaradzkiego. 

Po uroczystym otwarciu Festiwalu odbędzie się projekcja filmu Andrzeja 
Wajdy „Człowiek z żelaza”. Równolegie do głównego przeglądu konkurso- 
wego przewidziane są dwie imprezy towarzyszące. Forum Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich, które podejmie najważniejsze problemy sztuki i pro- 
dukcji filmowej oraz problemy środowiska, a także pokaz filmów Telewizyj- 
nego Studia Młodych im. A. Munka: „Lęk przestrzeni” Krzysztofa Nowaka, 

„W wannie" Bogdana Górskiego. .. „Panienki” Jarosława Kuszy i „Książę” 
Krzysztofa Czajki. 























i zagranicznego szwedzkiej TV Lars- 

Szwed zi -Ola Borglid, który jesienią ub. roku 
+ zbierał w Polsce materiały do filmu. 

o pol s k im Jest on także autorem scenariusza, 
> Ę opartego na stenogramie rozmów 
Sie rpniu między ..Solidarnością” a rządem. 


Lecha Wałęsę odtworzy Robert Sje- 
blom, Andrzeja Gwiazdę - Thomas 
Bolme, a Mieczysława Jagielskiego 
- Thomas Hellberg. Emisja filmu 
Larsa-Oli Borglida przewidywana 
jest w pażdzierniku. 


Szwedzka telewizja realizuje film 
poświęcony wydarzeniom w Stocz- 
ni Gdańskiej w sierpniu 1980 r. Pro- 
ducentem jest były kierownik działu 


Filmy 





PRZESŁUCHANIE 


W Zespole Filmowym „X” po- 
wstaje jeszcze jeden film o latach 
50-tych — „Przesłuchanie”. Treścią 
są dramatyczne losy kobiety uwik- 


LIMUZYNA 


Filip Bajon zakończył w Poznaniu 
pierwszą część zdjęć do filmu „Li- 
muzyna” (poprzednio  „Austro- 
-Daimier"). Jest to film polityczno- 
-sensacyjny, rozgrywający sięwPo- 
znaniu latem 1939 r. opowiada hi- 
storię dwu braci licealistów. Jeden z 





łanej w proces polityczny; w głów- 
nej roli wystąpi Krystyna Janda. Au- 
torem scenariusza i reżyserem fil- 
mu jest Ryszard Bugajski, operato- 
rem jest Jacek Petrycki. kierowni- 
kiem produkcji — Jerzy Drewno. We- 
dług przewidywań zdjęcia rozpo- 
czną się w pierwszej połowie 
września. 


nich tuż przed wojną dla żartu upro- 
wadza samochód konsula general- 
nego Niemiec w Poznaniu, a nastę- 
pnie planuje zamach na konsula. 
W roli konsula występuje aktor z 
RFN Vadim Glovna. Braci grają Mi- 
chat i Piotr Bajorowie. Scenariusz 
napisał Filip Bajon. Zdjęcia Jerzego 
Zielińskiego scenografia Andrzej 
Kowalczyk, kierownik produkcji Mi- 
chał Szczerbic. 


Vadim Głovna 








Samorząd w kinematogra 
POCZĄTEK ROBI GDAŃSK 


Tymczasowa Rada Pracownicza, działająca w Okręgowym Przedsię- 
biorstwie Rozpowszechniania Filmów w Gdańsku od 22 września 1980 r., 
oraz oba działające w OPRF związki zawodowe — Zakładowa Komisja 
poazkcwa NSZZ Solidarność My erste = p owaów Kultury 
i luki — postanowiły powołać od 1 października r. SAMORZĄD 
PRACOWNICZY. Przyjęto Regulamin Samorządu i Ordynację Wyborczą. 
12 i 13 września w trakcie Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych odbę- 
dzie się w Gdańsku ogólnokrajowa narada konsultacyjna samorządów 
pracowniczych przedsiębiorstw rozpowszechniania filmów. Samorząd 


pracowniczy w kinematografii stanie się taktem. 


Rozesłany zainteresowanym ma- 
teriał dyskusyjny nosi nazwę „Umo- 
wy Społecznej”. Czytamy w nim 
m.in.: 

„Katastrofalna sytuacja gospo- 
darcza kraju doprowadziła do po- 
ważniejszego potraktowania pro- 
blematyki przedsiębiorstwa, jego 
samodzielności i samorządności 
pracowniczej. Utrzymanie obecne- 
go statusu przedsiębiorstw kinema- 
tografii, ukształtowanego w okresie 
dominacji biurokratyczno-centra- 
listycznego systemu zarządzania 
i planowania, dłużej nie może mieć 
miejsca. (...) Właściwe współuczes- 
tnictwo załogi w zarządzaniu przed- 
siębiorstwem umożliwi w obecnej 
krytycznej sytuacji (...) szukanie no- 
wych dróg jej rozwiązania. SAMO- 
RZĄD PRACOWNICZY jest potrzeb- 
ny przede wszystkim ZAŁODZE, 
także dyrekcji. Jest potrzebny 

związkom zawodowym, żeby nie za- 
tracały roli instytucji broniącej inte- 
resów pracowniczych, żeby nie zo- 
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stały zdominowane przez punkt wi- 
dzenia zarządzających. Zawierają- 
cy umowę społeczną stwierdzają, 
że RADA PRACOWNICZA i ZWIĄZKI 
ZAWODOWE winny być PARTNE- 
RAMI bez wzajemnej dominacji. 
Wskazujemy na rozpaczliwą sytua- 
cję (...) przedsiębiorstw eksploatu- 
jących kina. Anachroniczna struk- 
tura, żądanie coraz większych zy- 
sków, stale pogarszający się reper- 
tuar. ROLA I MIEJSCE FILMU WE 
WSPÓŁCZESNEJ _ RZECZYWIS- 
TOŚCI NIE SĄ DOCENIANE. Jest 
nad czym dyskutować, jest nad 
czym łamać głowę. Czyńmy to ra- 
zem, SOLIDARNIE | ZGODNIE, 
w imię naszego wspólnego intere- 
su, interesu polskiego kina. KINE- 
MATOGRAFIA WYMAGA REFORM. 
Wspólnie szukajmy wyjścia z kry- 
zysu.” 

Trzech przewodniczących, któ- 
rzy podpisali powyższą „Umowę'” — 
Piotr Blindow z Solidarności, Kazi- 
mierz Tylicki z ZZ PKiS oraz Jan 





Brzeski z Tymczasowej Rady Pra- 
cowniczej — rozesłali wraz z zapro- 
szeniem także jasno i precyzyjnie 
opracowany Regulamin Samorzą- 
du Pracowniczego OPRF 
w Gdańsku. 
Regulamin stwierdza m.in.. że ,.... 
uczestniczenie w zarządzaniu (...) 
należy do załogi, a więc nie do ist- 
niejących w  przedsiębiorstwie 
organizacji politycznych, związko- 
wych i innych. Przyjmuje się taką 
formę prawnoorganizacyjną (...). 
która zapewnia realizację tej zasady 
wszystkim zatrudnionym w przed- 
siębiorstwie, niezależnie od tego, 
czy i do jakiej organizacji należą. 
Załoga uczestniczy w zarządzaniu 
bezpośrednio i pośrednio przez wy- 
brany organ kolegialny, który odpo- 
wiada przed załogą i który załoga 
może odwołać w całości lub w częś- 
ci”. Organem tym jest SAMORZĄD 
PRACOWNICZY, który tworzą „pra- 
cownicy zatrudnieni na podstawie 
umów o pracę”. „.Samorząd decy- 
duje o działalności przedsiębiors- 
twa, a w szczególności dysponuje 
majątkiem przedsiębiorstwa, decy- 
duje o kierunkach działalności sta- 
tutowej, metodach organizacji za- 
rządzania, usługach oraz o kierun- 
kach działań inwestycyjno-remon- 
towych. Samorząd tworzy odpo- 
wiednie struktury i formy organiza- 
cyjne swoich organów przedstawi- 
cielskich. Tworzy także odpowied- 
nią strukturę _ administracyjną 
przedsiębiorstwa i podejmuje klu- 
czowe decyzje w zakresie polityki 
kadrowej przedsiębiorstwa." Bar- 
dzo rozległy jest rozdział mówiący 
o prawach pracownika. Należy do 
nich m.in. prawo „inicjowania dzia- 
łań na rzecz zwiększania efektyw- 
ności przedsiębiorstwa”, prawo do 
„rzetelnej informacji o działalności 


techniczno-ekonomiczno-gospo- 
darczej''. Obowiązkiem pracownika 
jest m.in. aktywny udział w pracach 
samorządu, „Solidarne uczestni- 
czenie w akcjach i przedsięwzię- 
ciach zmierzających do poprawy 
efektywności przedsiębiorstwa” 

Rada pracownicza, jako organ 
załogi, podlega tylko załodze. Za- 
rządza przedsiębiorstwem w imie- 
niu samorządu. Służy jej prawo nie- 
ograniczonej kontroli działalności 
przedsiębiorstwa i jego dyrektora, 
opiniuje i zatwierdza plany rozwoju 
przedsiębiorstwa, okresowe plany 
techniczo-ekonomiczne, sprawoz- 
dania, udziela dyrektorowi absolu- 
torium, dzieli fundusze przedsię- 
biorstwa. Powołuje i odwołuje dy- 
rektora przedsiębiorstwa, a na jego 
wniosek — członków dyrekcji. za- 
twierdza strukturę organizagyjną 
przedsiębiorstwa i ustala kierunki 
polityki kadrowej z obsadą wszyst- 
kich stanowisk kierowniczych włą- 
cznie. Po prostu: Rada Pracowni- 
cza rządzi, a administracja przed- 
siębiorstwa jest organem wykona- 
wczym samorządu. Kwestie sporne 
pomiędzy Radą i Dyrekcją rozstrzy- 
ga Komisja Mediacyjna powołana 
lub wskazana zgodnie przez obie 
strony. W przypadku nie rozstrzy- 
gnięcia przez nią sprawy, spór wi- 
nien rozstrzygnąć sąd. 

Nie będzie przesady. jeśli powo- 
łanie w OPRF Gdańsk pierwszej 
w kinematografii Rady Pracowni- 
czej uzna się za wydarzenie. 

Mam nadzieję, że w wyniku 
wrześniowej narady konsultacyjnej 
samorządy powstaną we wszyst- 
kich przedsiębiorstwach rozpo- 
wszechniania, ruszając z martwego 
punktu ciągnącą się już blisko rok 
reformę kinematografii. (sob) 


POLANA 


Do samotnego gospodarstwa 
chłopskiego, położonego w pobliżu 
rządowych terenów łowieckich zje- 
żdża grupa studentów geodezji. 
Rozpoczynają okrutną zabawę, któ- 
rej ofiarą padają właściciele zagro- 
dy. Taka będzie w największym 
skrócie fabuła „Polany”, według 
scenariusza i w reżyserii Jerzego 
Gruzy. Zdjęcia plenerowe rozpo- 
częły się w Kampinosie. Operato- 
rem jest Andrzej Jaroszewicz, sce- 
nografem Zdzisław Staszewski, kie- 
rownikiem produkcji Jerzy Owoc. 
„Polana” powstaje w Zespole „.Per- 
spektywa 


KIM JEST 
TEN CZŁOWIEK? 


Ryszard Marek Groński i Michał 
Komar są autorami scenariusza fil- 
mu „Kim jest ten człowiek?”, który 
realizować będzie Andrzej Kosten- 
ko. Jest to sensacyjna opowieść 
o serii morderstw na tle politycz- 
nym, związanych z walką wywiadów 
polskiego i niemieckiego. Akcja 
rozgrywa się w Polsce tuż przed 
wybuchem II wojny światowej. Ope- 
ratorem będzie Jerzy Stawicki, 
nografię opracowuje Jarosław Świ- 
toniak. kierownictwo produkcji 
sprawuje Jerzy Rutowicz. Film po- 
wstaje w Zespole „Zodiak”, trwa 
okres przygotowawczy. 


ODWET 


W pierwszej dekadzie września 
w wytwórni wrocławskiej rozpo- 
czną się zdjęcia do „„Odwetu” To- 
masza Zygadły (Zespół „X”). Film, 
zapowiadany jako impresja wysnu- 
ta z wiersza Bolesława Leśmiana 
„Świdryga i Midryga”. będzie opo- 
wieścią o szalonej miłości i goryczy 
wieku dojrzałego. Autorem scena- 
riusza jest Tomasz Zygadło, zdjęcia 
realizuje Jacek Zygadło, scenogra- 
fię projektuje Roman Wołyniec, kie- 
rownikiem produkcji jest Jerzy Fry- 
kowski. Pośród wykonawców zoba- 
czymy laureata festiwalu w Mosk- 
wie.  odtwórcę głównej roli 
w „Ćmie” — Romana Wilhelmiego. 


Nowe władze 
Krajowej Komisji 
Pracowników Filmu 


W Wytwórni Filmów Fabularnych 
we Wroclawiu odbył się zjazd Krajo- 
wej Komisji Pracowników Filmu 
NSZZ „Solidarność”. naktórym wy- 
brano krajowe władze na nadcho- 
dzące dwa lata. Przewodniczącym 
został Kostek Szwemberg z WFF 
w Łodzi. W skład prezydium wcho- 
dzą: Anna Kutermankiewicz (OPRF 
Lublin), Michał Dylik (OPRF_War- 
szawa), Bolesław Parzyjagła (OPRF 
Łódż), Cezary Wiśniewski (OPRF 
Warszawa), Małgorzata Łańcucka 
(OPRF Katowice). Władysława Dąb- 
rowska (WFD Warszawa), Jacek Li- 
pski (Poltel Warszawa). Tomasz Ko- 
walczyk (WFO Łódź), Bogdan Blin- 
dow (OPRF Gdańsk), Zdzisław Pa- 
welec (PRF Białystok). Przewodni- 
czącym Komisji Rewizyjnej został 
kol. Barski z OPRF Wrocław. Zjazd 
zaakceptował biuletyn „Kopia” ja- 
ko biuletyn Krajowej Komisji. 





Sprostowanie 


W korespondencji z Annecy (Film, 
nr 29) pisząc o polskim filmie „Ba- 
gaż' pominęłam nazwisko pana 
Aleksandra Oczko, współrealizato- 
ra tego utworu. Za to przeoczenie 
serdecznie przepraszam pana 
Oczko i Czytelników. 

MARIA OLEKSIEWICZ 














10 września na festiwalu w Wenecji pokazany będzie film ,,Z dalekiego 
kraju” poświęcony osobie Karola Wojtyły, przed laty — młodego robot- 
nika, później - młodego księdza, dziś — Papieża. Rozmawiamy z reżyse- 
rem filmu KRZYSZTOFEM ZANUSSIM. 


Z perspektywy 
i z bliska 


© Bardzo trudno znaleźć dla Pana 
filmu precedens w historii kina: film 
fabularny o człowieku żyjącym, zna- 
nym całemu światu, a właściwie nie 
o nim, lecz o kraju i czasach, które go 
uformowały. Widzowie na świecie — 


film zrealizowany przez producenta 
włoskiego, rozpowszechniany bę- 
dzie w obiegu międzynarodowym — 
spodziewają się jednak filmu „, o Ka- 
rolu Wojtyle”. Zapewne z obawy 
przed takim nieporozumieniem ów 


kraj, a chodzi tu oczywiście o Polskę, 


"umieścił Pan od razu w tytule: „Z 


dalekiego kraju”. 


— Kiedy zwrócono się do mnie 
z propozycją zrobienia filmu o Karolu 








Krzysztof Zanussi na płanie filmu „Z dalekiego kraju” 


Wojtyle, zdałem sobie sprawę, że jest 
to rodzaj zamówienia społecznego, 
którego nie można odrzucić, chociaż 
wydawało mi się w pierwszej chwili, że 
zadanie jest niewykonalne. Zacząłem 
od prób wyobrażenia sobie, co ludzie 
chcieliby w takim filmie zobaczyć. 
Zwykle o tym nie myślę, zastanawiam 
się, co ja sam chcę powiedzieć. Teraz 
sytuacja była jednak inna: zrozumia- 
łem, że muszę ten film zrobić, nie 
powstawał on jednak z mojego wybo- 
ru. Zacząłem się więc zastanawiać, 
czego widz ode mnie oczekuje. Oczy- 
wiście widz nie może być w pełni świa- 
domy swoich oczekiwań, odgadnąć je 
musi reżyser. Gdyby widza zapytano, 
odpowiedziałby zapewne, że chce 
obejrzeć coś w rodzaju vie romancće. 
I ten sam widz, oglądając film zrealizo- 
wany według wskazanej recepty, od- 
rzuciłby go w poczuciu nieautentycz- 
ności całego przedsięwzięcia. Niewy- 
kluczone, że zareagowałby nawet zro- 
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dzoną z zażenowania agresją. Za- 
cząłem więc szukać innego rozwiąza- 
nia. Pomyślałem, że gdyby na hory- 
zoncie międzynarodowym pojawił się 
wybitny mąż stanu czy przywódca du- 
chowy, pochodzący z mało znanego 
kraju, ja sam chciałbym przede wszys- 
tkim dowiedzieć się, z czego ten czło- 
wiek wyrósł, co go determinuje, jakie 
doświadczenie zbiorowe za nim stoi. 
I takie właśnie zadanie postawiłem 
przed swoim filmem. Mówi on więc 
o Polsce generacji Wojtyły. Ponieważ 
jest adresowany do widza wiedzącego 
o Polsce bardzo mało, szukaliśmy naj- 
bardziej oczywistych, przemawiają- 
cych skrótów, przybliżających zawiłe 
losy naszego kraju. Pojawiająca się 
postać Karola Wojtyły te wydarzenia 
wiąże, lecz jest on w naszym filmie 
raczej świadkiem epoki, niż postacią 
działającą. Pomysł, żeby tak rzecz po- 
traktować, zaczerpnąłem z filmu An- 
drieja Tarkowskiego o Rublowie. To 
było pierwsze konstruktywne skoja- 
rzenie, które mi przyszło do głowy, 
kiedy zacząłem myśleć nad tym niewy- 
konalnym na pozór zadaniem. 

© Szukał Pan więc w istocie, zro- 
zumiałej dła zagranicy syntezy na- 
szych narodowych losów ostatniego 
czterdziestoparolecia. Bardzo to bli- 


skie temu, co próbujemy ostatnio ro- 
bić na własny użytek. 
— Różnica polega na tym, że sami 
dla siebie chcemy dziś naszą historię 
rzede wszystkim odkłamać, ja nato- 
miast zwracam się do publiczności, 
która o naszej historii nic prawie nie 
wie. Gdybym podjął dzisiaj próbę mó- 
wienia o tych sprawach do Polaków, 
musiałbym się ustosunkować również 
do wszystkiego, co istnieje w świado- 
mości naszego społeczeństwa. Trud- 
ność zrealizowania takiego filmu dla 
obcych polegała natomiast na tym, że 
mimo naporu rozgrywających się 


wówczas w kraju wydarzeń musiałem 


zdobyć się na spojrzenie z zewnątrz, 
z daleka. Więcej: nie mogłem stracić 
z oczu pewnego nadrzędnego celu, 
który, chociaż nie brzmi to zbyt zachę- 
cająco, nazwać by można celem pro- 
pagandowym. Chciałem pokazać 
pewną prawdę o Polsce, wierząc, że 
prawda jest dla Polski korzystna, bar- 
dzo dbałem jednak ioto, żeby skrupu- 
latność w pokazywaniu prawdy nie 
przesłoniła wymogu pozyskania sym- 
patii dla nas jako pewnej zbiorowości, 
w określony sposób doświadczonej 
przez historię. Ten film w gruncie rze- 
czy trochę jednak naszą historię wy- 
gładza, ma w sobie trochę mniej dra- 
pieżności, niż miałby przy innych uwa- 
runkowaniach. Narzuciłem sobie sam 
pewne ograniczenia swobody twór- 
czej, bo wydało mi się to konieczne. 


aaa... 


© Scenariusz powstał przed Sier- 
pniem. Pamiętam wrażenie z lektury: 
że jest to pierwsza tak syntetyczna 
i prawdomówna próba pokazania na- 
szej historii najnowszej. Nie odnio- 
słam wrażenia, że chodzi o rzecz wy- 
gładzoną, wyniosłam raczej wraże- 
nie odwagi, z jaką pokazuje się dra- 
matyczne polskie sprawy. 

— Film realizowaliśmy już po Sier- 
pniu, wprowadzając w trakcie zdjęć 
duże zmiany. Dodaliśmy całą nową 
część, ukazującą lata 70-te, w scena- 
riuszu w ogóle pominięte. Na naszych 
oczach zamknęła się przecież ta deka- 
da, i to z hukiem. 


© Powiedział Pan że wygładzenia 
były konieczne, by pozyskać sympa- 
tię zagranicznego widza dla polskie- 
go społeczeństwa. Tymczasem wy- 
daje się, że Polakom zyskuje sympa- 
tię nie tyle to co gładkie, ile pewne 
buntownicze cechy naszej natury, 
sprzeciw wobec nieprawości, umiło- 
wanie wolności. 

— Z pewnością. Ja jednak, jako 
członek tego społeczeństwa, mam 
wobec niego o wiele więcej krytycyz- 
mu, niżli mogłem ujawnić w filmie tak 
szczegółowym. Gdybym robił film 
o rodakach dla swoich, byłoby w nim 
na pewno o wiele więcej żółci. 

© Film Pana oglądany będzie na 
świecie pod koniec 81 roku i później, 
a więc w czasie, kiedy zainteresowa- 


nie Polską przeszło już jakąś ewolu- 
cję. Jaką? Obserwuje Pan to bezpo- 
średnio, przez ostatnie kilka miesię- 
cy nie było pana w kraju. 

— Przyszłość Polski jest w tej chwili 
dla zagranicy zagadką, dla wielkiej 
części ludzi myślących, zastanawiają 
cych się nad sprawami szerszymi, po- 
zostajemy jednak nadal żywą nadzie- 
ją. Jesteśmy jedynym społeczeńs- 
twem dzisiejszej Europy, które jeszcze 
trochę wierzy, że jutro może być lep- 
sze niż dzisiaj i że warto dla tej odrobi- 
ny nadziei ponosić ofiary. Ryzykujemy 
dla wartości, które ną świecie uległy 
dewaluacji, takich jak wolność, god- 
ność człowieka. Jest w tym wielka siła. 
Może sami jej nie dostrzegamy, widzą 
ją jednak z pewną zazdrością inni. 
Polska zresztą miała zawsze jakiś urok 
dla tych, którzy się z nią stykali. Dziś 
stało się to tylko powszechniejsze. 

© Jesteśmy dla innych ośrodkiem 
nadziei, a sami mamy jej coraz 
mniej... 

— Nie podzielałbym takich pesymis- 
tycznych nastrojów. Nie ma bezspor- 
nych przesłanek, że to wszystko żle się 
skończy; tyle mi wystarczy, żeby żywić 
optymizm. Oczywiście, że klęska jest 
możliwa, ale przecież możliwa jest za- 
wsze, w każdej sytuacji. Problem pole- 
ga moim zdaniem na czymś innym, niż 
Się powszechnie sądzi. Żyjemy w sys- 
temie, w którym przyjęły się bardzo 
głęboko takie specyficzne, rodem ze 
wschodu, poczucia związane ze spra- 
wowaniem władzy. Po latach apatii, 
kiedy władza wymykała się z rąk, mało 


pozostało ambicji sprawowania wła- 
dzy rzeczywistej; stąd histeryczna 
walka o jej pozory. Zabiega się o pozo- 
ry władzy, rozumianej jako zespół 
symboliczno-rytualny, natomiast rze- 
czywistej władzy, to znaczy wpływu na 
losy społeczeństwa jakby nikt nie 
chciał mieć. Mało jest sił i grup społe- 
cznych, które żywiłyby taką ambicję 
naprawdę i rzeczywiście o władzę za- 
biegały. Ludzie chcą uczestniczyć 
w honorach albo mieć prawo czynie- 
nia pewnych gestów, natomiast pra- 
wie nie widzę grup i sił społecznych, 
które by autentycznie chciały, by losy 
kraju toczyły się po ich myśli — i miały- 
by te myśli. 

© istotnym wątkiem Pana filmu, 
obok dziejów naszego kraju, zdeter- 
minowanych przez historię i politykę, 
są łosy polskiego katolicyzmu w tym 
okresie. Słuchałam po śmiercikardy- 
nała Wyszyńskiego radiowego eseju 
Andrzeja Kijowskiego (współscena- 
rzysta Pana filmu, wspólnie z Janem 
Józefem Szczepańskim), poświęco- 
nego pamięci zmarłego Prymasa 
i powojennym losom polskiego kato- 
licyzmu. Autor poruszał m.in. pro- 
blem odejścia od katolicyzmu w la- 
tach bezpośrednio po wojnie części 
młodych intelektualistów i artystów 
oraz zastanawiał się, na jakiej drodze 
część z nich po latach do katolicyzmu 
wróciła. Zarysowując dialektykę tego 
procesu, zwracał uwagę, jak ważny 
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okazał się fakt, że kościół przypomi- 
nał przez wszystkie te lata o godnoś- 
ci człowieka; każdego, także naj- 
skromniejszego. Coś z tych myśli 
znalazło się w scenariuszu. 

— W dość szerokiej panoramie lo- 
sów pokazujemy w filmie również his- 
torię rodziny plebejskiej, najpierw 
chłopskiej, potem robctniczej. Roz- 
grywa się w tej rodzinie w przeciągu 
lat dramat rozterki między nową for- 
macją ideową, której ci ludzie za- 
wdzięczają swój ogromny społeczny 
awans, a tradycją religijną. Staje się 
ona ponownie potrzebą tych zurbani- 
zowanych chłopów w momencie, kie- 
dy formuła moralna, wynikająca z no- 
wej ideologii zaczyna bardzo wy- 
rażnie uwierać ich poczucie godnoś- 
ci i prawa. Znalazł się w filmie rów- 
nież wątek, obrazujący Świadomy 
wybór marksizmu jako alternatywy 
ideowej. Konfrontacja obu tych ideo- 
logii jest w filmie bardzo obecna i nie 
zawsze prowadzi do zwycięstwa religii 
czy przewagi myśli chrześcijańskiej. 
Chcąc opisać polskie społeczeństwo, 
zachowaliśmy miejsce dla przedsta- 
wicieli innej orientacji. Wyraża się 
w ten sposób zainteresowanie i szacu- 
nek dla ideologii marksistowskiej. 

© To co Pan powiedział, dotyczy 
wzajemnych odniesień marksizmu 
i katolicyzmu; a sam katolicyzm? 

— W tym punkcie sprawa jest bez- 
dyskusyjna. Nasze społeczeństwo 
w swej ogromnej części jest ukształto- 
wane przez kulturową tradycję 


chrześcijańską, katolicką i w tak wiel- 


kim stopniu nadal się z nią identyfiku- 
je. że uczynienie z tego czynnika te- 
matu filmu jest oczywiste. 


© Nie jest jednak sprawą bezdy- 
skusyjną ksztalt polskiego katolicyz- 
mu, zwłaszcza w oczach grup katoli- 
ków w wielu krajach zachodnioeuro- 
pejskich. Czy stanowiło to dla Pana 
jakiś problem przy realizacji filmu? 


— Mówiłem o swoistym wygładza- 
niu w tym filmie; występuje ono rów- 
nież w obrazie polskiego katolicyzmu. 
Pominąłem obecne w nim cechy ne- 
gatywne, współistniejące z pozytyw- 
nymi. Mam na myśli tendencje trium- 
falistyczne, atakże pewien odcień koł- 
tuństwa czy Ciemnogrodu, który z ka- 
tolicyzmem próbował się związać. Są 
to fakty społeczne. Gdybym robił film 
dla kraju, musiałyby mnie one skłonić 
do refleksji krytycznej, lecz z przed- 
stawionych już powodów w tym filmie 
je pomijam. Próbuję natomiast ukazać 
— jest to bezpośrednio związane z oso- 
bą, której film jest poświęcony — te 
cechy katolicyzmu polskiego, które są 
szczególnie kontrastowe w stosunku 
do zachodnich, tzn. zauważalny ele- 
ment mistyczny, zdolność czytania 
symbolu, zrozumienia rytuału, sło- 
wem te właściwości, które w bardziej 
zracjonalizowanym, czy może bardzej 
podlegającym wpływom protestantyz- 
mu katolicyzmie zachodnim są słab- 
sze. Mam też nadzieję, że udało mi się 
pokazać i objaśnić związek katolicyz- 
mu z naszym poczuciem narodowym. 
Jest to fenomen szczególny, nie wy- 
stępujący w innnych krajach. Bywa 


„nawet zupełnie odwrotnie, np. we 


Włoszech cała myśl zjednoczeniowa 
i patriotyczna była zdecydowanie laic- 
ka czy nawet masońska, sprzeczna 
z nauczaniem i duchem kościoła. Na- 
sza odmienność w tym punkcie wyma- 
gała wyłożenia, jest to bowiem dla 
ludzi poza Polską pewna zagadka. 
Drugą zagadkową odmiennością jest 
fakt, że katolicyzm polski przez ostat- 
nie półtora wieku nie miał bliskich 
związków z władzą, nie zetknął się 
nawet z takim niebezpieczeństwem, 
dzięki czemu pozostał w swoim duchu 
wolny i opozycyjny. Próbuję o tym 
wszystkim mówić przez konstrukcję 
losów postaci. Oczywiście przedsta- 
wiłem tutaj swoje zamiary. Nie mogę 
przewidzieć ile ztego do widza dotrze, 
pragnąłbym jedynie, żeby jak naj- 
więcej. 

© Czy film był już gdzieś pokazy- 
wany? 

— Tak. Pierwsze reakcje bardzo 
mnie ucieszyły. Wygląda na to, że na- 
sze skomplikowane, polskie problemy 
jednak dają się z filmu odczytać i zro- 
zumieć. 

© Czy będzie 
w Polsce? 

— Myślę, że tak; jeśli polska strona 
wyrazi chęć wyświetlenia, to o ile się 
orientuję, dystrybutor gotów jest od- 
dać nam licencję filmu nieodpłatnie. 
Widzowie w Polsce musieliby jednak 
pamiętać, że film powstał dla widowni 
niepolskiej. Dlatego  zastrzegłem 
w kontrakcie, że musiałby być wy- 
świetlany w Polsce w wersji oryginal- 


pokazywany 


nej. tzn. angielskiej, z polskimi napisa- 
mi. Tylko w ten sposób mogę uświa- 
domić widzowi przeznaczenie filmu 
i podkreślić fakt, że właściwy adresat 
jest gdzie indziej. Uzmysławia to zre- 
sztą również tytuł. Nikt nie powiedział- 
by przecież o swoim kraju do rodaków 
— „Z dalekiego kraju”. 

© Niezależnie od swej specyfiki, 
ten film — epicki, wielowątkowy, uka- 
zujący bohaterów w ciągu wielu lat 
życia — był dla Pana także zupełnie 
nowym doświadczeniem warszatato- 
wym. Co Pan z tej próby wyniósł? 

— Chęć natychmiastowego powro- 
tu do swoich zwykłych zainteresowań. 
Zrobiłem zaraz potem skromny, ka- 
meralny film psychologiczny, o któ- 
rym myślałem od dawna, a udało mi 
się dopiero teraz, w Szwajcarii. Nosi 
tytuł „Pokuszenie”', gra Maja Komoro- 
wska. 

© Miał Pan realizować w Polsce, 
w koprodukcji z producentem francu- 
skim  „Opętanie” wg powieści 
Gombrowicza. 

— Sprawa się odsunęła, dopiero 
w przyszłym roku. 


© Ateraz? 

- „Imperatyw”. _ współprodukcja 
francusko-niemiecka. Zdjęcia późną 
owi Rozmawiała 
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Zdjęcia z filmu „Z dalekiego kraju” 
RENATA PAJCHEL 
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Środowisko filmowców amatorów 
właściwie nigdy nie trafiło u nas na 
swój czas, nie zostało nagrodzone ja- 
kimś nagłym wybuchem masowego 
zainteresowania — jak zdarzało się to 
nieprofesjonalnym malarzom, litera- 
tom czy twórcom teatru. Zwyczajny 
kinoman nic nie wie o indywidualnoś- 
ciach tego środowiska, nie zna ich 
filmów, co najwyżej słyszał o amator- 
skich początkach Zanussiego czy 
Konrada Swinarskiego, albo z filmu 
Kieślowskiego zna fabularną wersję 
idealnej drogi amatora, który sam sie- 
bie odnalazł. Co zdolniejsi amatorzy 
prędko szukają drogi do zawodu; tak- 
że środowisko filmowych awangar- 
dzistów opiera się na zawodowcach. 
Czy nie jest tak, że kino wymaga jed- 
nak bezwzględnej fachowości, a upra- 
wiane prywatnie — skazane jest na 
hobbistyczną marginesowość i. 
w konsekwencji, bylejakość? 

Myślałem o tym,czytając książkę 
Wiesława Stradomskiego. w której 
wyraźnie zawarte jęst coś, co można 
by określić jako „Świadomość ama- 
torskiego kina”. Autor jest jednym 
z ludzi najbardziej u nas zasłużonych 
w działaniu na rzecz wzrostu poziomu 
tej twórczości. Z jego książki można 
się dowiedzieć, że przez lata kierował 
pracami amatorskiego klubu „War- 
szawa”', związanego ze Stowarzysze- 
niem Dziennikarzy Polskich; że zda- 
rzyło mu się kiedyś samemu odnieść 
zwycięstwo w ogólnopolskim festiwa- 
lu; że ma „eskę”, czyli kategorię spe- 
cjalną przyznawaną instruktorom. Zaś 
szczególne zasługi położył dla tego 
ruchu jako autor szeregu książek po- 
pularyzujących sztukę filmowania: od 
podręcznika szkolenia warsztatowe- 
go po monografię filmu amatorskiego 
w Polsce, obejmującą jego historię 
jeszcze od lat międzywojennych. 
Swoją drogą, właśnie wiedzą history- 
czno-faktograficzną autor dzieli się 
w nowej książce zbyt skąpo. Często 
powołuje się na przykłady filmów 
amatorskich, prawie nigdy jednak nie 
podaje choćby nazwisk ich autorów, 
chyba że są to nazwiska tak znane, jak 
Szczechura czy Kijowicz. 

Książka „O sztuce filmowania" jest 


jakby podsumowaniem tej działalnoś- 
ci, wykorzystaniem doświadczeń. Po- 
myślana została jako poradnik dla in- 
struktorów filmowych, układ jej części 
odpowiada rozmaitym aspektom ich 
pracy. Część pierwsza — mająca po- 
niekąd charakter wspomnieniowej 
gawędy — poświęcona jest metodom 
prowadzenia klubu; część druga to 
zwięzły podręcznik filmowych środ- 
ków wyrazu, pisany z pamięcią o ogra- 
niczonych możliwościach amator- 
skiego sprzętu; wreszcie aneks zawie- 
ra konkretne wskazówki techniczne 
i bibliograficzne. 

Z pewnością autor ma dosyć do- 
świadczeń, by instruktorzy mogli 
z nich skorzystać. Nie warto planować 
pracy klubu na rok, to się nie spraw- 
dza; trzymiesięczny okres planów to 
maksimum. Zajęcia klubowe muszą 
być atrakcyjne, im prędzej adepci ze- 
tkną się z realizacją — tym lepiej. Waż- 
ny jest czysto zabawowy aspekt pracy 
klubu. Tu ciekawa uwaga: pewne oby- 
czajowe ekstrema, takie jak zamiłowa- 
nie do wulgarnego komizmu, trudne 
do przełknięcia przez kinematografię 
zawodową, mogą znaleźć ujście właś- 
nie w kinie amatorskim. Stradomski, 
choć nie dysponuje lekkim piórem, 
robi co może, by uatrakcyjnić swój 
wykład, a pośrednio —i przyszłe klubo- 
we życie.Cytuje dowcipną gazetkę wy- 
dawaną przez AKF „„Sawa”, wymyśla 
uwspółcześnioną wersję słynnego 
eksperymentu Kuleszowa. 

A jednak nie mogę się pozbyć wra- 
żenia, że lektura książki nie wyzwala 
wyobrażni, za to często utwierdza 
w stereotypach. Autor zachęca ama- 
torów do stosowania leitmotivu, daje 
przy tym przykłady jego użycia: „W 
fabule przedstawiającej życie górni- 
ków będzie to jazda dźwigu zwożące- 
go ich w podziemia, unaoczniająca 
niebezpieczeństwo tego zawodu 
i pewną jego monotonię. W filmie bio- 
graficznym o sławnym wirtuozie po- 
wracać będą ręce przebiegające po 
klawiaturze, wyrażające kolejne etapy 
jego sukcesów artystycznych”. Tłu- 
maczy funkcję efektów dźwiękowych: 
„Wybuch poza przestrzenią widzialną 
zazwyczaj oznacza jakieś nieszczęś- 
cie, szum wichury i odgłos padające- 
go deszczu informują o pogodzie pa- 
nującej na zewnątrz”. Jasne, że 
w podręczniku trzeba pisać o rze- 
czach elementarnych. Czy jednak nie 
przygnębia wybieranie rozwiązań naj- 
banalniejszych dlatego, że są najpros- 
tsze? | po co ten ton urazy wobec 
zawodowych filmowców, którzy „nie 
kwapią się jakoś z usługami dydakty- 
cznymi dla zespołów amatorskiego fil- 
mowania. Trochę im się to nie opłaca, 
są zresztą zagonieni za własnymi ka- 
rierami'? Czy jest sens, by AKF-y 
przejmowały funkcję szkół filmo- 
wych? 

W przypadku podobnych książek 
decydującym kryterium oceny pozos- 
taje jednak dydaktyczna skuteczność 
Może więc warto zaufać wieloletniej 
praktyce Stradomskiego, która mu 
podpowiedziała, że taki właśnie ze- 
Staw wskazówek jest najbardziej po- 
trzebny amatorskiemu ruchowi? Mo- 
że jeszcze ruch ów ma przed sobą 
swoje wielkie dni, może powstaną 
w nim filmy ważne, jakich nie było 
w profesjonalnej kinematografii? Jak 
choćby ten, o którym mówił kiedyś 
Andrzej Wajda, że można go zrobić 
tylko w warunkach amatorskich: pa- 
rominutowy portret jednej twarzy, któ- 
rej zmiany filmowiec utrwalał przez 


kilkadziesiąt lat. 
TADEUSZ 
LUBELSKI 





Wiesław Stradomski: O SZTUCE FILMO- 
WANIA. Zarys metodyki i estetyki. Central- 
ny Ośrodek Metodyki Upowszechniania 
Kultury, Warszawa, 1980. 
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| eśli „Express Wieczorny” nie zasunął bomby, to heca jest rzeczywiście 





nieprawdopodobna. Gazeta z dnia 13 sierpnia informuje: 
„Zaskakujące były wyniki egzaminów na pierwszy rok studiów 
w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Koszalinie. Na 276 miejsc, jakimi 
dysponuje w tym roku uczelnia — egzaminy wstępne zdało tylko 36 osób. 

Czy kryteria ocen były tak surowe — czy też poziom kandydatów aż taki niski?'. 

Gazeta nie podaje, ilu kandydatów zaszczyciło egzamin a taka informacja 
mogłaby zrodzić następne pytania lub skłaniać do snucia wniosków. Bo — jeśli 
było kandydatów mrowie — to kryteria były surowe albo poziom niski. Jeśli 
kandydatów zaś było mało — to znaczy, że albo zawiódł system rekrutacji, albo 
młodzi ludzie nie chcą się bawić w inżynierskie klocki, świadomi możliwości 
startu zawodowego po uzyskaniu dyplomu. 

Twórczość Krzysztofa Zanussiego pozwoliła nam dostrzec w prawie bezkla- 
sowym społeczeństwie istnienie potężnej klasy docentów z jej specyficznymi 
konfliktami, ambicjami, z własnym docenckim etosem. 

Dyskusję o stanie państwa i gospodarki, toczące się od miesięcy w telewizorze 
ujawniły społeczeństwu olbrzymią masę profesorów, przybywa ich zresztą 
z roku na rok coraz więcej. O doktorach nie wspominam, nawet Kołodyński jest 
już doktorem. Kamieniem rzucisz byle gdzie, w psa nie trafisz, ale w magistra na 
pewno. Zeby zrobić jaki taki porządek pomiędzy magistrami uruchomiono 
nawet przed paru laty specjalny komputer, ale problemu nie przełknął. Za mały 
był, czy coś takiego. 

Co by więc nie powiedzieć o naszym systemie oświatowym, to nie można 
zarzucić próżniactwa powołanym do spraw edukacji resortom. Już to się dzieliły 
już to się łączyły, reforma goniła reformę, zanim się wdrożyła pierwsza, już 
wchodziła druga, a trzecia czyhała za winklem. Moim skromnym zdaniem 
całkiem niezły był system zastany po wojnie: szkoła powszechna, gimnazjum, 
licea kierunkowe lub specjalistyczne, wyższe studia. Można się było uczyć 
według zdolności i zainteresowań, naukę przerywając na szczeblu dogodnym 
dla siebie i społeczeństwa lub teź ją kontynuować w wybranym kanale, gdyż 
wloty do kanałów specjalizacji dostosowane były do stopnia rozwoju psychicz- 
nego młodych ludzi. 

Przy korektach programowych niesionych przez samo życie ten szkielet był 
nośny i chyba mocny, myślę, że do niego wrócimy, ale jeszcze nieprędko, bo 
trening. jedenastolatki, ośmiolatki, dziesięciolatki jeszcze się nie skończył, 
jeszcze by więc trzeba spróbować piętnastolatki, bo dlaczego nie. 

Rozpoczyna się nowy rok szkolny po najdłuższych wakacjach. Najdłuższe 
wakacje zostały ściśle skoordynowane z kryzysem kolonii i obozów i wakacji 
indywidualnych. Przed szkołą stoi widmo wolnych sobót - awięc następne salto 
programowe. W praktyce będzie to wyglądało tak: więcej lekcji do odrabiania 
w domu, więcej czytania i więcej rysowania. Tak więc o odhamowaniu się dzieci 
w dwa wolne dni mowy być nie może, kompleks „zadanego”' będzie wzrastać. 
Idea szkoły jako placówki wychowawczej i dydaktycznej zarazem, idea szkoły 
o wyrównanym poziomie, pozwalającej rozwijać się dziecku wszechstronnie, na 
potrzeby naszych czasów — padła więc bezpowrotnie. Więc znowu i tu — 
samoobsługa, znowu dom i telewizor. Dobre to, gdy dom w porządku i w telewi- 
zorze niegłupie programy, ale teraz domów w porządku nie ma i być nie może, 
nowy budżet czasu domowego znowu układa się z krzywdą dla dziecka. Albo je 
jakoś nakarmić i ubrać albo pochylić się z nim nad książką. 

Już się nie upominam o miejsce filmu w szkole. To znaczy nigdy nie 
głosowałem za tzw. edukacją filmową, za nauczaniem historii kina na wybranych 
przykładach i nauczaniem podstaw języka. Kino jako cel edukacji powszechnej 
i obowiązującej to nic innego jak kolejna biurokratyczna ułuda specjalistów 
i entuzjastów. Ale kino jako środek nauczania, pomoc naukowa — miało w Polsce 
znakomitą tradycję i wielkie szanse, z dorobku wytwórni oświatowej, dokumen- 
talnej i animowanych można by wyodrębnić bardzo wielką „złotą pulę” spełnia- 
jącą nie tylko cele wprost dydaktyczne, ale rozbudzającą wrażliwość społeczną 
i estetyczną. Czy dziś w ogóle warto o tym gadać, kiedy nie ma zeszytów, 
podręczników, obawiam się, że zabraknie kredy i szmat do ścierania tablicy 
i długopisów i ołówków. Ale nie z tego powodu współczuję paniom nauczyciel- 
kom i dzieciom, były dużo gorsze czasy ale była wiara w sens nauki i nadzieja, że 
jej owocami wszyscy się karmić będą. 

Przyjdą dzieci po wakacjach rozpolitykowane, rozkolejkowane, doświadczo- 
ne jak starzy, rozgoryczone od widma niemożności i sukcesów cwaniactwa 
i nawet nie zapytają pani ,„„dlaczego”, już same wszystko wiedzą z telewizora) 
z rozmów domowych, z zasłyszanych na ulicy choler i kurwamaciów, z zasty- 
głych w determinacji twarzy babć. I każda czytanka będzie jak abstrakcja, co 
nam zostało z wartości trwałych? 

Budowa łodygi, podział komórki, do znudzenia stabilna tabliczka mnożenia. 
Ale i ta budzi już podejrzenia. Dwa razy dwa jest cztery. Cztery podzielić na dwa 
jest dwa. Więc w zeszycie wszystko się zgadza. Ale już trochę dalej — w sklepie, 
na ulicy, w domu, w fabryce, w uczonych dyskusjach przed kamerą — nie. 

Młodzi, zdolni, a na pewno przedsiębiorczy i ufni we własne siły ludzie stoją 
w kolejkach przed ambasadami, po wizy do obcych krajów. Bo może tam, gdzieś 
daleko — dwa razy dwa to na pewno cztery, nie tylko w zeszycie. 











RECENZJE 


Coraz cięższa 


walizka 





WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO, MARILYN! (Boldog sziiletósnapot, Marilyn). Reżyseria: 
Rezsó Szóreny. Wykonawcy: Cecilia Esztergólyos, Lajos Balzsovitas, Andras Balint 


i inni. Węgry, 1980 





nia z Zielonego Wzgórza, 

opowiadająca sobie samej 

historyjki, w których wystę- 

powała jako blondynka aniel- 
skiej urody, opuściła dawno karty 
książki. Coraz częściej różne jej wcie- 
lenia pojawiają się wokół nas. Żyjemy 
wszyscy po trosze w kręgu tego, co 
nazywają specjaliści pogotowiem 
urojeniowym. Szokujące były wyniki 
pewnej amerykańskiej ankiety — druz- 
gocąca większość amerykańskich 
żon, jak się okazało, wyobraża sobie 
w momentach zbliżeń, że partnerem 
jest któryś z gwiazdorów Hollywoodu. 
Są tacy, którzy odległością między ob- 
razem własnego „ja'” a rzeczywistoś- 
cią mierzyć chcą zaawansowanie spo- 
łeczeństwa na drodze do Nowego 
Wspaniałego Świata. 

W melodramacie filmowym „Jego 
wielka miłość” (1936) zagrał Jaracz 
rolę suflera wcielającego się — na sce- 
nie i poza nią — w Napoleona. Dzięki 
wielkiej kreacji Jaracza temat, pocho- 
dzący z arsenału niewybrednych do- 
wcipów o wariatach, podjęty został 
w perspektywie tragicznej. Jest w tym 
jakiś znak czasu, potrącenie o widocz- 
ne już wówczas zjawisko utożsamia- 
nia się z idołami, produkowanymi na 
ten użytek przez fabryki snów. Ważne, 
że Jaracz-sufler nie przekształca się 
w Napoleona prawdopodobnego, lecz 
Napoleona syntetycznego, jakiego mu 
podsunęli władcy kiczu. Skojarzenie 
ambicji, kiczu i neurozy znałazło 
w tym starym filmie doskonałą meta- 


foryczną ramę dwoistego świata 
teatru. 

„Wszystkiego najlepszego, Mari- 
lyn'" to jakby uwspółcześniona wersja 
tejże koncepcji artystycznej. Sztanda- 
rowy temat nowego kina węgierskie- 
go - alienacja — przybiera tu kształt 
tragikomicznej spowiedzi kiepskiej, 
prowincjonalnej aktorki w tzw. „pew- 
nym” wieku. Aktorka ta, grana przez 
znakomitą Cecilię Esztergalyos (,,Ten 
dzień to prezent”), jest postacią na- 
piętnowaną przez fizyczne podobień- 
stwo do Marilyn Monroe. Tak oto krój 
figury, kształt biustu, kolor włosów 
przesądzają o czyimś życiu. Aktorka 
Maria próbuje powtórzyć cud kariery 
Marilyn. Powtórzyć przez naśladowni- 
ctwo, które przeradza się w psycholo- 
giczne utożsamienie. 

Całkowite porzucenie własnej oso- 
bowości, rzecz fatalna dla każdego, 
a już najbardziej dla aktora, odbywa 
się więc na następujących warun- 
kach. Raz, chodzi o postać anachroni- 
czną, gwiazdę minionej epoki; dwa — 
postać kiczowatą; trzy — rzecz dzieje 
się na Węgrzech. Już to ostatnie unie- 
możliwia, na zdrowy rozum, powodze- 
nie. Jak w tej anegdotce o młodym 
idealiście, który miał ambicję powtó- 
rzenia drogi życiowej Ałberta Schwei- 
tzera: został felczerem w Kaczym Dole 
i grywa na harmonii... Ale siła marzeń 
czy złudzeń nie jest główną sprawą 
tego filmu. 

Powtórzę formułę: skojarzenie am- 
bicji, kiczu i neurozy. Wszystko to 


splata się w supeł. Czemu ktoś taki jak 
Maria przywdziewa maskę? Prawdo- 
podobnie z lęku, od którego uleczyć 
może tylko (tak myślą ci, którym się 
nie udało!) sukces. Gdzieś głęboko 
wiąże się to z niewiarą w siebie. Wy- 
brana maska jest maską obronną — bo 
przedstawia kogoś, kto zwyciężył. Ale 
także pozwala przerzucić ciężar 
ewentualnego niepowodzenia na 
przybraną osobowość. Bo legenda 
Marilyn jest wizją kogoś nieprzystoso- 
wanego, „kobiety fatalnej" przede 
wszystkim dla samej siebie. A więc 
mieści się tu również ukryty lęk przed 
własnymi ambicjami. Na koniec i to 
jest istotne, że maska gwiazdy kojarzy 
w sobie i pozwala pogodzić sprzeczne 
tendencje: do tego, by się wywyższyć 
oraz do tego, by stać się obiektem 
miłości. 

Jak widać, jest to poważne pogłę- 
bienie w stosunku do prościutkiej 
wersji „utożsamienia kompensacyj- 
nego” z przedwojennego polskiego 
filmu. Zestawienie tych dwóch obra- 
zów może pokazać, jak daleko posu- 
nęła się sztuka filmowa w dziedzinie 
analizy psychologicznej. Tego rodza- 
ju konfrontacja mai socjologiczny wy- 
miar. Napoleońska fiksacja suflera 
Kurczka była przede wszystkim ucie- 
czką od przygnębiającej szarzyzny ży- 
cia. W filmie Rezsó Szórćny'ego ma- 
my poszerzenie motywacji społecz- 
nej, pokazuje on, jak świat kultury 
masowej wykoślawia ludzi, którzy 
poddali się jego wzorcom. „Ucieczka 
zakłada istnienie dwóch oddzielnych 
światów: życia, od którego się ucieka 
i marzeń, w które się ucieka. Nato- 
miast kultura popularna zaciera oba 
światy tak, że jeden z nich wchłaniasię 
w kategoriach drugiego” — mówi so- 
cjolog Ernest van den Haag. W tym 
kierunku ewoluujemy. Wszystkiego 
najlepszego! 

„Wszystkiego ' najlepszego, Mari- 
lyn!”" łączy pod nielitościwym tytułem 
trzy narracje, trzy koncepty stylistycz- 
ne i trzy demaskacje nieszczęsnej bo- 
haterki. Zostaje ona ściągnięta z pro- 
wincjonalnego teatru do stolicy. Ma 
dostać rolę w musicalu „Dziwka na 
dworze'. Ostatnia szansa! Prosto z 
dworca idzie na próbę kamerową. Tam 
jej każą natychmiast tańczyć. Ale nie 
kabaretowe wygibasy Marilyn, tylko 





uczciwe kroki baletowe w nie znanym 
układzie, przy muzyce  słyszanej 
pierwszy raz, w sukni z dekoltem 
i w szpilkach, bo nie ma kostiumu. 
Anonimowy głos z reżyserki ponagla, 
jakaś autentyczna baletnica musztru- 
je (później się dowiemy, że to druga 
żona jednego z licznych mężów boha- 
terki). Słowem, sytuacja jak ze snu 
z gatunku „maturalnych”'. Jesttostra- 
szne i ciągnie się długo. 

Po tej scenie godnej Dostojewskie- 
go anonimowy reżyser, zamiast poka- 
zać Marii drzwi, sadza A przed kamerą 
i zmusza do wyznań. trakcie tej 
kolejnej tortury asystentka stopniowo 
ją rozcharakteryzowuje. Odpada ma- 
ska seks-bomby, obnaża się twarz 
upokorzonej, niemłodej, zrezygnowa- 
nej kobiety. Kogoś, kto już nie walczy, 
ale ma jeszcze nadzieję. 

Tę spowiedź czy przesłuchanie, 
w trakcie której dezintegracja twarzy 
Cecilii Esztergalyos może być porów- 
nana tylko z grą Mai Komorowskiej 
w „Za ścianą” — przerywają „„ilustra- 
cje”, ukazujące jej życiową nędzę. Wi- 
dzimy, jak żebrze o pieniądze uwszys- 
tkich mężów i każdy podrzuca ją na- 
stępnemu. Jak matka zatrzaskuje 
przed nią drzwi. Jak zramolały ojciec 
w przytułku dla starych aktorów bawi 
ją operetkowymi hopsztosami. Przed 
wyjściem z pociągu na podbój metro- 
polii Maria — gestem Marilyn — pocią- 
gała sobie uczciwie ze srebrnej flasze- 
czki ukrywanej za podwiązką (czemu 
przyglądał się ze zdumieniem stary 
kolejarz). Później już tylko nosi swoją 
walizkę po schodach. Po schodach 
coraz obskurniejszych. ,„Strangers in 
the Night..." — jak śpiewała Marilyn. 

I w jednej z ostatnich sekwencji wi- 
dzimy tę samą kobietę jako roześmia- 
ną dziewczynę, biegnącą ukwiecony- 
mi ulicami. To Maria, zanim stała się 
Marilyn. To Cecilia Esztergalyos w fil- 
mie Istvana Szabó sprzed dwudziestu 
lat. W tym momencie zapomina się, że 
scena „egzaminu” jest właściwie nie- 
prawdopodobna, że film nie ma naj- 
wyraźniej zakończenia, że ma kupę 
warsztatowych wad. Zaś czuje się cię- 
żar życia, niby coraz cięższej walizki 
wypchanej kostiumanmi, z którymi nie 
można się rozstać. 


JAN GONDOWICZ 











KINORAMA 





LUDZIE 


Miou-Miou 


Popularna z komedii, w których grała 
zwykle postać typowej francuskiej dziew- 
czyny. Miou-Miou występuje obecnie w dra- 
macie psychologicznym „Josepha' według 
powieści Christophera Franka, który będzie 
też film reżyserować. Ta historia zdradzonej 
żony — stwierdził autor - opowiedziana zo- 
stanie .,z klasyczną prostotą, - bo tylko tym 
słowem określić można sytuację, które po- 
wtarzają się w życiu”. 


Zbieżne 
interesy 


Wystąpili w prawie stu filmach, choć 
uważa się przede wszystkim za aktora tea- 
tru. Obecnie na ekranach kin zachodnich 
wyświetlany jest film Mario Monicellego 
„Pokój hotelowy” w którym Gassman gra 
starego producenta filmowego, pragnące- 
go kształtować rzeczywistość na wzór fa- 
bularnej fikcji. 

We Włoszech określa się Gassmana ja- 
ko „artystę komediowego". 

Jest to dowodem — mówi - że publicz- 
ność odróżnia mnie od całej masy komi- 
ków. Po prostu widzi we mnie aktora z com- 
medii dell'arte, przeniesionej do kina. Lubię. 





Fot. Elle 


ten gatunek na ekranie, natomiast w teatrze 
gram niemal wyłącznie role tragiczne. Po- 
czątkowo uważałem kino za coś podrzęd- 
nego w stosunku do teatru. Okazywałem 
kinu pogardę, uprzejmą pogardę. Jest to 
zresźtą postawa charakterystyczna dla za- 
granicznych aktorów dramiatycznych, 
szczególnie dla aktorów angielskich. Dla- 
czego? Nie sądzę, by wynikało to tylko ze 
swoistego snobizmu. raczej z tego, iż w ki- 
nie aktor jest po prostu miażdżony przez 
reżysera. Natomiast reżyser teatralny ustala 
z aktorem ogólną koncepcję roli, ale nie 
wtrąca się do jego gry. Aktor teatralny jest 
więc bardziej twórczy. Teraz skłonny był- 
bym twierdzić. że jeżeli aktor świadomie 
wykonuje swój zawód, to w końcu podpo- 
rządkowuje się i swojemu bohaterowi i swo- 
jemu reżyserowi. Interesy tej trójki są bo- 
wiem zbieżne. 


Fot. Cinć Revue 


Vittorio Gassman z rodziną 












Patrick Dewaere 


Fot. Premiere 





FAKTY 


Świat wielkich interesów i międzynarodo- 
wych korporacji, pieniądze i polityka — oto 
temat sensacyjnego filmu Henri Verneuila 
„Bilion dolarów". Bohaterem jest dzienni- 
karz (Patrick Dewaere), który bada sprawę 
samobójstwa dyrektora znanej firmy i od- 
krywa korzenie kolosalnej korupcji. 


* 


Noweię Wasilija Szukszyna „Dziecięce 
święta” przenosi na ekran reżyserska para 
Renita i Jurij Grigoriewowie. Rolę matki, 
która z poświęceniem wychowuje w trud- 
nych warunkach wojny swoje dzieci gra 
Ludmiła Zajcewa. 


* 


Zmarł Melvyn Douglas (80 lat), wybitny ak- 
tor amerykański, przez długie lata jeden 
z czołowych amantów Hollywoodu. Debiu- 
tował w roku 1931 u boku Glorii Swanson 
w filmie „Dziś wieczór lub nigdy”. Wkrótce 
uznano go za mistrza stylu „sofistycznego” 
w komediach. Jego partnerkami były gwiaz- 
dy takie, jak Marlena Dietrich i Greta Garbo 
Po przerwie,w latach 1952-61 kontynuował 
karierę jako aktor charakterystyczny i zdo- 
był Oscara za rolę ojca w westernie Martina 
Ritta „Hud, syn farmera" (1963). Niespo- 
dzianką był kolejny Oscar (w roku 1980) - za 
rolę drugoplanową w filmie „Witamy. Mr 
Chance'' Hala Ashby. Na polskich ekranach 
oglądaliśmy go niedawno w filmie Romana 
Polańskiego ..Lokator'' 


* 


Wasilij Ordyński, twórca telewizyjnej wersji 
„Drogi przez mękę”. przygotowuje dwu- 
częściowy. epicki film wojenno-przygodo- 
wy „.Przez Gobi i Changaj *. Główną rolę gra 
popularny aktor Władimir lwaszow. 


* 


Elisabeth Huppert, siostra Isabelle zdobyła 
w tym roku nagrodę w Cannes za krótko- 
metrażowy film ..Szczur'”. Jest to początek 
aktywnej działalności młodej realizatorki 
i aktorki. Dla telewizji przygotowuje długo 


. metrażową wersję .„Szczura”, następnie 


kręcić będzie poetycki dokument o parys- 
kim metrze „„Metropere”, wreszcie przenie- 
sie na ekran powieść „Taras, czyli czas 
upadku' 


* 


Francuski specjalista od filmów muzycz- 
nych, Jacques Demy („Parasolki z Cherbo- 
urga”, „Panienki z Rochefort") przygoto- 
wuje realizację „Edith z Nantes”. Mówi, że 
„będzie to historia wielkiej miłości, rozgry- 
wająca się w Nantes w latach pięćdziesią- 
tych”. Muzykę do filmu komponuje Michel 
Colombier. 





PREMIERY 


Kino 
rodzinne 


Film kanadyjski nie może wypłynąć na 
szersze wody. Zarzuca mu się prowincjona- 
lizm i ograniczenie horyzontów. Twórcy fil- 
mów w języku angielskim naśladują Holly- 
wood w nadziei podbicia amerykańskiego 
rynku. Twórcy z Quebec, niewątpliwie am- 
bitni, z trudem przekraczają barierę lokal- 
nych problemów. A przecież zdarzają się 
w tym kinie zjawiska godne uwagi. Należy 
do nich osobliwa twórczość Clay Borrisa. 
Aby ją zrozumieć, sięgnąć trzeba do życio- 
rysu młodego reżysera. 

Clay Borris pochodzi z francuskiej rodzi- 
ny drwali osiadłych w północnych regio- 
nach Kanady. Ciężka praca. prymitywne 
warunki życia, brak perspektyw. Ojciec na- 
uczył się jednak obsługi samochodów i ro- 
dzina przeniosła się do miasta - na przed- 
mieście Toronto. Wywołało to trudności 
adaptacyjne, które dotknęły przede wszyst- 
kim dzieci — Claya i jego dwóch młodszych 
braci. Chłopcy przyłączyli się do gangu na- 
stolatków, mieli kłopoty w szkole. Matka 
wynajmowała pokoje ciasnego mieszkania 
przypadkowym lokatorom, ale to nie popra- 
wilo ich sytuacji materialnej. Kiedy urodziła 
się głuchoniema córka, rodzice postanowili 
raz jeszcze zmienić miejsce zamieszkania. 
Osiedlili się o sto mil od Toronto, w pobliżu 
zakładu dla głuchoniemych dzieci. Stwo- 
rzyli dom, który wkrótce już stał się przysta- 
nią dla krewnych i znajomych. Było to zwy- 
cięstwo moralne, triumf ducha rodzinnej 
jedności. Okoliczności nie zdołały ich wy- 
koleić, odnależli wreszcie swoje miejsce 
w życiu. 

Clay Borris został reżyserem filmowym 
i od dwunastu lat realizuje filmy, których te- 
matem jest wciąż ta rodzinna saga. W siede- 
mnastominutowym, aktorskim filmie „Parli- 
ament Street” (1969) ukazał swe doświad- 
czenia członka ulicznego gangu w Toronto. 
Zrealizowany trzy lata potem „„Gazeciarz”' 
(14 minut) to wizerunek dorastającego 
chłopca, który zaczyna pracować. Telewi- 
zyjny dokument „Klaskanie jedną ręką” 
(1974) poświęcony jest głuchoniemej sios- 
trze. W pełnometrażowym „Domu Rose” 
(1977) powraca do wspomnień z trudnego 
okresu życia na przedmieściu Toronto: bo- 
haterką filmu jest matka reżysera i jej heroi- 
czne wysilki zmierzające do utrzymania jed- 
ności rodziny. Wreszcie „Alligator Shoes” 
(Buty z krokodylowej skóry. 1981) — film 
pokazany w tym roku na festiwalu w Can- 
nes. Jego bohaterami są dwaj bracia, chłop- 
cy o niełatwych charakterach i ich młoda 
ciotka, Danielle dziewczyna z miasta, 
przeżywająca nerwowy kryzys. Subtelnie 
i przenikliwie reżyser ukazuje narastanie 
emocjonalnego konfliktu, który pogłębiają 
niełatwe warunki życia 

O filmach Claya Borrisa mówi się „kino 
rodzinne”. Realizowane są metodą parado- 
kumentalną, w autentycznych miejscach 
z ludżmi, którzy grają po prostu siebie. 
W „Domu Rose” główną rolę zagrała matka . 
reżysera — i uznano ją zaaktorkę telewizyjną 
roku, Krytyka, która traktowała początkowo 
z niedowierzaniem determinację młodego 
reżysera, dziś pełna jest uznania dla wartoś. 
ci kulturowej jego filmów. Są przecież do- 
kumentem socjologicznym. świadectwem 
życia środowiska, które zna najlepiej i do- 
świadczeń. które przekazuje na ekranie 
w dojrzałym kształcie artystycznym 





„Buty z krokodylowej skóry”, reż. Clay Borris 



















reż. Christian de Chalonge 


|Po 
katastrofie 


Reżyser Christian de Chalonge mówi: — 
Dzieje tego filmu to wydarzenia graniczące 
z cudem. Pierwszym cudem była książka 
Roberta Merle, ponieważ pozwoliła nam 
zapalić się do realizacji. Drugi cud to fakt, że 
prawa do książki posiadał producent Clau- 
de Nedjar. Trzeci — że producent zwrócił się 
do mnie z pytaniem, czy interesowałaby 
mnie realizacja filmu. Od dawna marzyłem 
o podobnym temacie, mówiąc sobie, że 
niestety, brak funduszów... Nie chciałem 
filmu „intymistycznego”' i producent w peł- 
ni się ze mną zgadzał. A potem — znowu 
cudem - odkryliśmy scenerię, która odpo- 
wiada określeniu „na końcu światła”. To 
była dolina Larzec w której Max Douy wybu- 
dował najprawdziwsze ruiny zamku Ma- 
levil..." 

Film nosi właśnie tytuł „Malevil'". Jego 
bohaterami są ludzie, którzy przeżyli nukle- 
arny wybuch, a tym samym koniec cywiliza- 
cji. sześciu mężczyzn i jedna kobieta w rui- 
nach zamku Malevil powoli zaczynają przy- 
zwyczajać się do myśli, że teraz wszystko 
zależy od nich. Czy potrafią się wyżywić? 
Czy ziemia zrodzi plon z ziarna, które zasia- 
li? Nieoczekiwanie pojawia się w okolicy 
grupa innych ludzi, którzy zachowują się jak 
napastnicy. Czy dojdzie do wojny o żyw- 
ność? Czy potwórzy się tragiczna historia 
ludzkości? Finał filmu jest optymistyczny. 
głosi pochwałę przyjaźni i miłości 

— „Malevil'”' nie jest filmem o katastrofie 
nuklearnej — wyjaśnia reżyser - Jego praw- 
dziwy temat jest inny. Obserwujemy zacho- 
wanie sześciu czy dziesięciu ocalonych. Py- 
tamy o to — jak zamierzają przeżyć? Do 
czego posłuży im bagaż techniki człowieka 
XX wieku? Jest to sytuacja fikcyjna, rodzaj 
gry. Na tym właśnie polega siła książki. ale 
jest to sytuacja realistyczna o tyle, że może 
przecież nadejść już jutro.. 

© Czy daje pan odpowiedzi? 

-_ Nie, bo definitywne odpowiedzi nie ist- 
nieją. 

© Ale autor książki, Robert Merle wie- 
rzy w pewne wartości, na przykład w społe- 
czeństwo... 

Owszem, książka jest refleksją na te- 
mat demokracji. Demokracji i władzy. Film 
jest jednak mniej filozoficzny, ukazuje nie- 
jako fizyczną ewolucję dwóch grup ludz- 
kich. 

© Czy są to bohaterowie typowi, repre- 
zentatywni dla współczesnego społeczeń- 
stwa? 

Chcieliśmy uniknąć prostego podziału 
na typy intelektualistów, militarystów, 
sportowców etc. Charakteryzujemy bohate- 
rów poprzez ich działanie, nie psychologię. 
Z myślą o tym wybieraliśmy aktorów. A pra- 
ca na planie była rzeczywiście kolektywna. 

Role główne grają Michel Serrault. Jean- 
-Louis Trintignant, Jacques Dutronc oraz 
Penelope Palmer i Marianik Revillon 





















Farrah Fawcett 


Kartka z Hollywood 





Powrót 
do TV 


Farrah Fawcett porzuciła serial „Aniołki 
Charliego" dla dużego ekranu, Jak wia- 
domo, nie była to decyzja najszczęśliwsza. 


Jej filmy kinowe nie zyskały sobie popular- 
nośći, a krytyka z przekąsem wyrażała się 
o ich stronie aktorskiej. Jednym z tych fil- 
mów jest wyświetlane właśnie w Polsce 
widowisko  fantastyczno-naukowe _ „„Sa- 
turn-3". Za granicą ukazał się jeszcze „Wy- 
ścig Cannonball", ale w tej samochodowej 
komedii pierwsze skrzypce grają mężczyźni 
— Burt Reynolds i Dom DeLuise. Nic więc 
dziwnego, że Farrah zdecydowała się po- 
wrócić do TV. Ale już nie jako piękna lalka 
(tak określało się złośliwie jej rolę w „Anioł- 
kach Charliego '), lecz jako aktorka drama- 
tyczna. Szansę taką dał jej reżyser Billy 












































































Hale, realizator mini-serii (cztery godzinne 
odcinki) „Morderstwo w Teksasie". Jest to 
rekonstrukcja autentycznej sprawy sądo- 
wej, która zajmowała pierwsze miejsce 
w nagłówkach amerykańskich gazet w roku 
1968, a następnie stała się tematem fakto- 
graficznej książki Ann Kurth. Farrah wystę- 
puje w otoczeniu takich aktorów, jak Sam 
Elliott, Katherine Ross i Andy Griffith. Jest 
piękna, jak zawsze, i znowu wzbudza fascy- 
nację. To jednak urodzona gwiazda telewi- 
zyjna! 


LEILA SORELL 





Zdjęcia z nowego filmu Krystyny Gryczełowskiej „Fragment większej całości” 


Samorząd w kinematografii to przede wszystkim niezależność artystyczna, a w perspektywie — 
także ekonomiczna. Fabularzyści przekształcili w ten sposób swoje zespoły, dokumentaliści są 
jeszcze w trakcie procesu zmian. Zmian, które nie przebiegają wcale bez oporów. Działania i punkt 
widzenia środowiska twórczego warszawskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych przedstawia 
w naszej rozmowie Krystyna Gryczełowska, realizatorka i członek Samorządu Reżyserów. 


DOKUMENT 
SAMORZADNY. 


Spotkanie z KRYSTYNĄ GRYCZEŁOWSKĄ 


© Filmy spod znaku WFD odnoszą 
dziś poważne sukcesy, ale wszystkie 
nagradzane na festiwalach pozycje 
powstały przecież w ramach nie 
zmienianej od dawna struktury wy- 
twórni. Czy znaczy to, że zmiana nie 
jest konieczna? 

— Ależ jest i już się do pewnego 
stopnia dokonała. Dostrzegliśmy zre- 
sztą jej potrzebę grubo przed sier- 
pniem zeszłego roku. Nie mówię tego, 
żeby się chwalić, taki nastrój panował 
przecież w całym kraju. Ale historia 
naszego samorządu naprawdę rozpo- 
czyna się już bardzo dawno. 

© Warto ją przypomnieć, bo poza 
wytwórnią nikt o tych sprawach właś- 
ciwie nie wie... 

— Trzeba zacząć od tego, że w WFD 
realizatorzy mieli zawsze prawo 
współdecydowania o kształcie i lo- 
sach filmów powstających w wytwór- 
ni. I to od scenariusza począwszy. 
W ten sposób wykształciło się w na- 
szym środowisku coś, co dziś chcieli- 
byśmy nazwać działaniem samorząd- 
nym czy demokratycznym. Na przy- 
kład udział reżyserów w kolauda- 
cjach, dyskusjach nad każdym fil- 
mem. To był obowiązek nas wszyst- 
kich. Reżyserzy dokonywali także 
wspólnie z kierownikiem artystycz- 
nym podsumowania rocznej produk- 
cji i układali plan na rok przyszły. 
Wspólnie decydowaliśmy, które filmy 
zgłoszone zostaną na festiwal krako- 
wski. W ten sposób uformował się 
zżyty zespół, grupa, której członkowie 
czuli się odpowiedzialni nie tylko za 
własne filmy, ale i za filmy kolegów. 
Wszystkie były przecież produkcją 
WFD, naszym wspólnym dorobkiem. 
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© Firma w dalszym ciągu jest ta 
sama... 

— Ale poczucie wspólnoty osłabło, 
kiedy zaczęto nam samodzielność 
ograniczać. Odbywało się to stopnio- 
wo, bodaj od roku 1975. Zrodziła się 
na przykład koncepcja, że wytwórnia 
powinna zarabiać przy pomocy tak 
zwanych filmów zleceniowych. Jak 
wiadomo dokumenty są dotowane, 
natomiast filmy zleceniowe opłacają 
przedsiębiorstwa, które starają się wy- 
dać swój fundusz na reklamę. Jest im 
w gruncie rzeczy obojętne, jaki film 
otrzymają, zły czy dobry, to tylko pozy- 
cja planowego budżetu. W obowiązu- 
jącym systemie finansowym dochód 
wytwórni z realizacji zleceniówek jest 
w gruncie rzeczy fikcją. Ale tak właś- 
nie wprowadzone zostało do wytwórni 
obce ciało. Nie wiadomo już było kto 
nad czym pracuje, bo każdy traktował 
zleceniówki jakby wstydliwie, nie bar- 
dzo się tym chwaląc. Przyniosło to 
niewątpliwie szkody moralne. Były 
także „zlecenia na telefon”, tak je na- 
zywaliśmy. Polecenia realizacji filmów 
na konkretne tematy polityczne — 
o uroczystościach rocznicowych, czy- 
nach społecznych itd. — które wytwór- 
nia otrzymywała z KC czy z NZK. Filmy 
te zaliczano do puli dokumentów, ale 
w rzeczywistości uszczuplały ją, bo 
powstawały kosztem wcześniej plano- 
wanych pozycji autorskich. 

© Był to trybut płacony propagan- 
dzie sukcesu - nie tylko przecież 
przez dokument. Ale czy wiązały się 
z tym jakieś zmiany strukturalne? 

- Zpozoruniewielkie, choć istotne. 
W roku 1977 mianowany został nowy 
dyrektor naczelny, który został równo- 


cześnie naczelnym redaktorem. Tak 
jest zresztą do dzisiaj. Przedtem dy- 
rektor zajmował się tylko produkcją, 
a sprawy artystyczne i programowe 
podlegały konsultantowi artystyczne- 
mu czy redaktorowi naczelnemu. Te 
tytuły zresztą się zmieniały, ważne, że 
istniał podział kompetencji. Utworzo- 
no także dwa nowe ciała: Radę Pro- 
gramową i Komisję Kolaudacyjną — 
oba złożone z ludzi z zewnątrz. Byli 
w nich przedstawiciele Wydziału Kul- 
tury KC, telewizji, redaktorzy gazet, 
nawet rektorzy wyższych uczelni... 

© A realizatorzy? 

— W Komisji Kolaudacyjnej — tak, 
ale tylko według funkcji pełnionych 
w Stowarzyszeniu Filmowców. Inni 
mieli prawo obecności na projekcji, 
ale głos ich nie miał w praktyce zna- 
czenia. Toteż powoli przestaliśmy na 
te kolaudacje przychodzić. Odkąd po- 
wstała Rada Programowa, przestaliś- 
my także omawiać plany roczne. Wten 
sposób realizatorzy utracili te formy 
samorządności, które istniały w wy- 
twórni przez lata. Próbowaliśmy pro- 
testować. Domagaliśmy się na przy- 
kład, żeby pierwsza kolaudacja — kie- 
dy film prezentowany jest z taśm obra- 
zu i dźwięku i kiedy wprowadzić moż- 
na warsztatowe zmiany bez dodatko- 
wych kosztów — mogła odbywać się 
dla realizatorów. Wydawałoby się, że 
jest to żądanie uzasadnione ekonomi- 
cznie, ale i taki argument nie podzia- 
łał. Wprowadzone zostały natomiast 
przeglądy redakcyjne. Zarówno re- 
daktorzy jak kolaudanci uczuleni byli 
nie na sprawy artystyczne, ałe na to 
wszystko, co mogło okazać się nie- 
cenzuralne. Na wyniki nie trzeba było 





czekać: zaczęło powstawać coraz 
więcej filmów złych, o banalnych, nic 
nie znaczących tematach, które jed- 
nak bez trudu przechodziły. 


© Ajednak w sierpniu 1980 okaza- 
ło się, że są w wytwórni filmy odważ- 
ne i wartościowe, zdjęte wówczas 
z półek... 

— Tak, ale proszę pamiętać, że ro- 
cznie robiliśmy filmów czterdzieści. 
Takich, które nie weszły na ekrany 
było siedem, może osiem. „Położo- 
nych na półki”' — jeden lub dwa. Te 
siedem czy osiem tytułów to filmy 
skierowane do rozpowszechniania, 
ale w jednej kopii. Robiło się więc 
tylko jedną kopię-archiwalną, która 
nigdy poza wytwórnię nie wychodziła. 
W całości produkcji procent takich 
filmów był niewielki, przecież istnienie 
ich świadczyło, że są jednak wśród 
nas twórcy, którzy rezygnują z łatwe- 
go zarobku i narażają się na kłopoty. 

© Nasz tygodnik przyznaje od pa- 
ru lat nagrody za debiut w dokumen- 
cie. Dostrzegliśmy jednak sporo cie- 
kawych indywidualności. 

— Owszem, ale ci młodzi twórcy nie 
dostawali przeważnie etatu. Pieniądze 
przyznawane wytwórni marnowane 
były na filmy aktualnościowe, które 
przypominały rozszerzone tematy do 
kroniki. Cała struktura redakcji, roz- 
budowanej w międzyczasie i wzoro- 
wanej na gazetowej, sprzyjała takiemu 
właśnie płytkiemu dziennikarstwu. 
Objawiał się w ten sposób brak kom- 
petencji, zrozumienia specyfiki do- 
kumentu. Przecież telewizja załatwia- 
ła podobne tematy taniej i szybciej... 
Mimo wszystko nie mogliśmy zapom- 
nieć, że nasza wytwórnia była kiedyś 
najlepsza w kraju, a polska szkoła do- 
kumentu najlepsza w Europie. Nie 
straciliśmy poczucia dumy. I wtedy 
właśnie zrozumieliśmy, że musimy się 
rządzić sami, bo inaczej niczego nie 
da się zrobić. 

© Zespół zorganizowany tak jak 
w fabule? 

— Rzeczywiście, początkowo mó- 
wiliśmy o zespole, bo chodziło nam, 
żeby kierownikiem artystycznym, któ- 
ry decyduje o kształcie produkcji był 
fachowiec — reżyser. Występowaliśmy 
parę razy z takim projektem, składaliś- 
my memoriały u kolejnych ministrów 
kinematografii. Ale zabroniono nam 
wręcz o tym myśleć. Była to zresztą 
dość specjalna koncepcja zespołu, 
ponieważ film dokumentalny musi 
mieć własną wytwórnię. Nie może 
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zdawać się na zamawianie usług. Na- 
sze krótkie okresy produkcyjne były 
dla normalnej wytwórni nieopłacalne. 
Z czasem sami odstąpiliśmy od słowa 
„zespół, aby ktoś nie wpadł na po- 
mysł odebrania nam wytwórni. 


© Jaka jest więc obecna koncep- 
cja? 

- Samorząd. Muszę z dumą powie- 
dzieć, że byliśmy chyba pierwszym 
przedsiębiorstwem, które samorząd 
wprowadziło. We wrześniu 1980 roku 
zrobiliśmy zamach stanu. Na zebraniu 
koła SFP przedstawiliśmy dyrekcji żą- 
dania organizacyjne i wybraliśmy Ko- 
legium Scenariuszowe. Jako środowi- 
sko już przedtem zjednoczyła nas bar- 
dzo walka o „Robotników 80'' — o rea- 
lizację tego filmu, a potem jego ukoń- 
czenie. W grudniu opracowaliśmy sta- 
tut Samorządu Artystycznego WFD. 
Podstawowa idea jest następująca: 
samorząd tworzą wszyscy reżyserzy 
WFD i wybierają spośród siebie kie- 
rownika artystycznego oraz jego za- 
stępcę, którzy mają pełnić funkcje 
przypadające dotychczas redakcji. Po 
zatwierdzeniu naszego statutu, redak- 
cja ma zostać rozwiązana. Kierowni- 
kiem artystycznym został z naszego 
wyboru Andrzej Brzozowski, jego za- 
stępcą — Andrzej Piekutowski. Ale roz- 
mowy zmierzające do ich zatwierdze- 
nia i zatwierdzenia statutu ciągnęły się 
jeszcze pół roku. Minister zwracał się 
do organizacji społecznych wytwórni 
i do dyrekcji. „Solidarność ', związki 
branżowe i egzekutywa partii były za, 
dyrekcja — przeciw. Z kolei Naczelny 
Zarząd Kinematografii występował 
z własnymi, kompromisowymi projek- 
tami. Wreszcie w czerwcu nadeszło 
z ministerstwa pismo nakazujące roz- 
wiązanie redakcji i oficjalne powoła- 
nie samorządu. Wprawdzie na dwa 
miesiące spoczęło w szufladzie, 
w końcu jednak kierownik artystyczny 
i zastępca otrzymali nominacje. Tyle, 
że bez uprawnień do podpisywania 
zleceń na kierowanie scenariuszy do 
realizacji. Te uprawnienia pozostały 
przy redakcji, która w najlepsze istnie- 
je i działa. 

© A więc stan wojenny? 

— Niestety, tak. Załoga wytwórni 
popiera nas, ponieważ chodzi o zwol- 
nienie kilku etatów, które potrzebne 
są dla stanowisk produkcyjnych. Każ- 
dy człowiek jest tam na wagę złota, 
a etatów nie ma... Chodziło nam także 
o oszczędność: według statutu tylko 
kierownik artystyczny i zastępca 





otrzymują pensje, natomiast Kole- 
gium Scenariuszowe działa społecz- 
nie. Tymczasem po półrocznych zma- 
ganiach efekt ekonomiczny jest tylko 
taki, że obok licznej redakcji jeszcze 
dwóch, wybranych przez nas ludzi, 
dostaje dodatkowe pieniądze... At- 
mosferę panującą obecnie charakte- 
ryzuje także sprawa filmu, który An- 
drzej Piekutowski zaczął realizować 
w czasie strajku w Ustrzykach, a po- 
tem w Rzeszowie. Jest to film pełno- 
metrażowy, na miarę „Robotników 
80' - ale dla dyrekcji oficjalnie nie 
istnieje. Traktuje się go jako materiał 
do archiwum. Nikt nie wystąpił do NZK 
o zatwierdzenie długiego metrażu. 
Gdy reżyser montował, okazywało się, 
że właśnie zajęte są montażownie i sa- 
la synchronizacyjna... Mimo to praca 
została ukończona i reżyser zaprosił 
przedstawicieli NZK na przegląd robo- 
czy. Mamy nadzieję, że film zostanie 
„zalegalizowany” i że znajdzie się na 
festiwalu w Gdańsku. 

© Taka sytuacja przypomina dwu- 
władzę... 

— Jest to bardzo męczące. Na razie 
nasze władze wciąż dyskutują nad 
koncepcją samorządu. Jest na przy- 
kład projekt, aby spełniał funkcję do- 
radczą przy redaktorze programo- 
wym. Być może w przyszłości powsta- 
nie w WFD samorząd pracowniczy. To 
by prowadziło do ekonomicznego 
usamodzielnienia wytwórni, do rezy- 
gnacji z nonsensownych zasad, na 
których świadczy się usługi fabule. 
W każdym razie widać już pozytywne 
wyniki działania naszego, nie w pełni 
jeszcze samodzielnego samorządu. 
Powstało kilka ciekawych filmów, kil- 
ka nie mniej interesujących jest w ro- 
bocie. Mamy też kino — warszawski 
Non stop — i wiele się w nim uczymy. 
Gdyby udało się zrobić kopie dla nie- 
których zestawów, które były tam po- 
kazywane, można byłoby wyruszyć 
w Polskę. Nie ma dnia, żeby nie było 
telefonów z prośbą o nasze filmy. 
Dzwonią przedsiębiorstwa  rozpo- 
wszechniania, proponują wydzielenie 
kin albo dni na wyświetlanie doku- 
mentów, chcą uruchamiać małe sale, 
dotychczas zamknięte. To jest nowa 
sytuacja dokumentu, choć w wytwórni 
ciągle jeszcze niejasna. Możemy mieć 
tylko nadzieję, że zwycięży zdrowy 
rozsądek. 


Rozmawiał 
ANDRZEJ 
KOŁODYNSKI 





DRUGIE ŻYCIE KINA 


Powrót siedmiu samurajów 


Przed dwudziestu przeszło laty, w roku 1960, naekranach polskich kin pojawił 
się film Akiry Kurosawy SIEDMIU SAMURAJÓW (Shichinin-no samurai, 1954). 
Był to drugi film tego reżysera prezentowany w Polsce, o rok wcześniej odbyła 
się bowiem premiera „Rashomona”. z 

Dzisiaj trudno odtworzyć wrażenia przeciętnego widza z owego spotkania 
z nieznaną mu wcześniej kinematografią, nową indywidualnością artystyczną 
i egzotyczną kulturą. Recenzje publikowane wówczas w prasie o tyle nie są 
miarodajne, że ich autorzy pomijali w swych refleksjach element zaskoczenia, 
który musiał rzutować na odbiór filmu u mniej przygotowanych bywalców kin. 

W kilkanaście lat później historyczne filmy japońskie stawały się kasowymi 
przebojami, w warszawskich kinach ustawiały się długie kolejki po bilety, 
a pewne znaczące elementy poetyki tych filmów były dla widzów równie 
czytelne, jak stylistyczne chwyty westernu, czy filmu kryminalnego. Warto o tym 
pomyśleć dzisiaj, gdy na ekranach zgrywane są ostatnie filmy spoza kinemato- 
grafii socjalistycznych, a sztuka filmowa przestaje spełniać w naszym życiu swą 
kulturotwórczą funkcję. Za pięć lat nadejdą kolejne pokolenia widzów, które 
okażą się filmowymi analfabetami, wymagającymi uczenia od podstaw abecadia 
kina. Wtej sytuacji jedyny ratunek może nadejść ze strony telewizji, stosunkowo 
tanio kupującej filmową klasykę. Stała, w miarę systematyczna prezentacja jej 
w programie telewizyjnym pozwoli, być może, ocalić to, co dla przyszłości 
naszego kina jest najważniejsze: wrażliwość na ludzki dramat i ciekawość tego, 
co odmienne. Jeśli te dwie cechy zanikną, przestanie też istnieć kinowa 
widownia, a wraz z nią sztuka filmowa w Polsce. 

Wiem, że ta katastroficzna wizja brzmi jak apel o ratowanie „„pogłowia stada 
podstawowego”, ale właśnie o coś takiego mi chodzi, zwłaszcza, że w dziedzinie 
sztuki sprawa jest znacznie trudniejsza. Nie można bowiem przestać jeść, nie 
zaniknie więc presja społeczna na zwiększenie produkcji żywności. Można 
natomiast przestać chodzić do kina, przestać oglądać filmy i można się do tego 
przyzwyczaić. Byłby to pierwszy w historii przypadek uratowania kin przy 
pomocy telewizora, ale u nas dzisiaj wszystko jest pierwsze. 

Tyle uwag na marginesie projekcji „Siedmiu samurajów” w telewizyjnym 
kinie, pora zająć się samym filmem. Pojawienie się tego dzieła w programie jest 
właściwie jego ogólnopolską premierą, jako że w naszych kinach eksploatowa- 
na była wersja skrócona, przedstawiona po raz pierwszy na festiwalu w Wenecji. 
Była ona o 75 minut krótsza od oryginału. Pierwsza, najdłuższa wersja wyświet- 
lana w roku 1954 tylko w kilku miastach Japonii, liczyła 5480 m. Jej negatyw 
zaginął. Druga wersja, także uznawana przez Kurosawę za autorską, liczy 4401 m 
i tę przedstawi telewizja swym widzom. 

Jest to o tyle ważne, że na podstawie owej wersji można zaobserwować pewne 
wyznaczniki stylu Kurosawy, jego sposobu opowiadania. Donald Ritchie — 
wybitny znawca kina japońskiego i filmów jego największego mistrza — dzieli 
pod względem formy dorobek Kurosawy na dwa nurty. Pierwszy ndzywa „formą 
sonatową”, drugi „tematem z wariacjami”. Typowym przykładem drugiego 
nurtu był „„Roshomon”', a pierwszego właśnie „Siedmiu samurajów". Ogląda- 
jąc ten film warto zwrócić uwagę na jego kompozycję, na owo powolne 
przedstawianie kłopotów chłopów (introdukcja), poszukiwanie samurajów (łą- 
cznik), narastanie konfliktów między samurajami, chłopami i bandytami (temat), 
subtelne wyprowadzenie na pierwszy plan wątku miłosnego dziewczyny 
i najmłodszego samuraja (temat Ii), a potem na zwieńczenie wszystkich tych 
wątków (rekapitulacja) w finałowej scenie walki i podsumowanie utworu (coda) 
pełną spokoju sceną sadzenia ryżu. Warto też zauważyć, jak wspaniale owa 
czysto formalna, kompozycyjna strona filmu podporządkowana jest jego filozo- 
fii, jego myślowej wymowie. 

W „Słedmiu samurajach'”', jak w żadnym chyba innym filmie tego reżysera, 
dostrzec możemy zadziwiający dualizm jego światopoglądu. Wedle Kurosawy 
bowiem społeczeństwa dzielą się na szlachetną mniejszość i pospolitą wię- 
kszość i obie te grupy pozostają w stałej opozycji. Koichi Yamada nazywa to 
zjawisko „opozycją między wojną a pokojem, między aktywnością a biernością, 
między tym, kto daje a tym, kto otrzymuje. By wywyższyć samuraja, Kurosawa 
poniża chłopa, ale nawet czyniąc zeń karykaturę, pozostawia mu rysy ludzkie, 
wzruszające i budzące litość (...). Przedstawiając samurajów, okazuje się idealis- 
tą, w przypadku chłopów — realistą”. 

Idąc w ślad za tym rozumowaniem zobaczymy, jak w kompozycji „Siedmiu 
samurajów” los obu grup bohaterów zatacza pełny krąg — chłopi powracają do 
swoich zajęć, wędrowni samuraje odchodzą na dalszą tułaczkę. Ale, jak mówi 
Kambei: „To chłopi zwyciężyli. Nie my. Oni przetrwają, a samurajeprzemkną jak 
wiatr po gołej ziemi..." Przypomina się Mickiewiczowska strofa: „Ręce za lud 
walczące sam lud poucina...", która mogłaby stać się mottem owej romantycz- 
nej sonaty japońskiego reżysera. Tożsamość obu tych refleksji jest zadziwiająca, 
ale i pouczająca zarazem. Może rzeczywiście Polska i Japonia mają ze sobą 
więcej wspólnego niż przypuszczają różni współcześni prześmiewcy? A może 
po prostu ludzie i ich sprawy są wszędzie takie same, mimo różnic w historii, 
kulturze i obyczajach? Tylko jak się o tym przekonać, gdy odebrany nam 
zostanie film, najlepszy łącznik człowieka z człowiekiem, jaki wymyśliła ludz- 


kość. 
WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 





„Siedmiu samurajów” Akiry Kurosawy 


















SE 








Kanikuła 81 okazała się dla amerykańskich kinomanów bardzo 
gorącym okresem. Posypały się tytuły na które czekano, znów 
tłoczno zrobiło się pod kinami. Optymiści sądzą, że to zapo- 


wiedź renesansu tej instytucji w Stanach; pesymiści, że to | 


wyjątkowy super-sezon, po którym wszystko wróci do normy. ) 








jednym punkcie obie strony 
7 są zgodne: fabryka Holły- 
wood pracuje znów, ku po- 
wszechnemu zdumieniu, 

na pełnych obrotach i przy maksymal- 
nym proficie. Kino odzyskało maso- 
wego widza, z dnia na dzień padają 
rekordy frekwencji. W ciągu trzech 
pierwszych dni „Superman Il" ścią- 


gnął z rynku 14 milionów dolarów, co 
się w Stanach jeszcze nie zdarzyło. 
Lecz rekord ten może nie przetrwać 
sezonu, bowiem rewelacyjnie idą „„Po- 
szukiwacze utraconej arki” Spielber- 
ga i „Wyścig Cannonball" Needha- 
ma (znów Burt Reynolds w szybkim 
samochodzie), zaś każdy tydzień przy- 
nosi dalsze sensacyjne premiery. Hol- 


Miles O'Keefe i Bo Derek w nowej wersji „Tarzana” 


lywood ogłosił wyprzedaż swoich tra- 
dycyjnych atutów: licytuje się kino 
awanturnicze z popisowym kinem 
fantastyki, pościgi samochodów z wy- 
czynami „„samotnych jeźdźców” w ty- 
pie Zorro. Feeria starych (wciąż jed- 
nak jarych) gatunków, nawrót do naj- 
klasyczniejszych hollywoodzkich roz- 
wiązań i stereotypów. Czy tylko? 


Fot. Cinó Revue 








Zanim odpowiemy na pytanie: dla- 
czego właśnie to chwyciło i na jak 
długo, przyjrzyjmy się technice kreo- 
wania filmowego ,„boomu”. Repertu- 
arowe lokomotywy puszcza się przede 
wszystkim prawem serii, metodą szta- 
fety. Jedna bomba odpala następną. 
Oszołomiony fantastycznym cyrkiem 
uruchomionym przez Richarda Leste- 
raw „Supermanie li" (gdzie ogląda się 
destrukcję centrum Manhattanu 
w czasie walki latających nadludzi) 
widz dowiaduje się niemal nazajutrz 
z okładki „„Newsweeka”, że jest już 
coś nowego, bijącego tamten film 
o kilka długości szlagier-szlagierów 
— „Poszukiwacze utraconej arki'' Ste- 
vena Spielberga, tego od „Szczęk” 
i „Bliskich spotkań trzeciego stopnia” 
(co już jest reklamą samą w sobie). 
Podekscytowany lawinowo następu- 
jącymi po sobie perypetiami w scene- 
riach dżungli pałudniowo-amerykań- 
skich, piramid Egiptu i wysp 
śródziemnomorskich, gdzie „nasz 
człowiek” o nazwisku Indiana Jones 
dokonuje cudów, widz nie zdąży jesz- 
cze dobrze ochłonąć, a już bombardo- 
wany jest w TV najlepszymi sekwen- 
cjami z nowego Bonda — „Ściśle taj- 
ne”, gdzie akcja toczy się pod wodą 
wśród rekinów, albo wśród agentów 
przebranych za hokeistów i narciarzy- 
-slalomistów, a niebotyczne nogi bo- 
haterki z plakatów zapowiadają inne 
pociągające atrakcje. 


Technika uderzeniowa sprawdza 
się: tak przemożnej pokusie nie spo- 
sób się oprzeć. Tym bardziej, że filmy 
są natychmiast i wszędzie: „Superman 
Il” tego samego dnia startuje w 1400 
kinach od wybrzeża do wybrzeża, 
„Poszukiwacze” idą w tysiącu kin 
wielkich metropolii i małych miast 
Mid-Westu, „Ściśle tajne" eksploatuje 
się jeszcze szerzej. Nic dziwnego, że 
w takiej atmosferze kinowej euforii, 
ludzie, którzy nie pamiętają, kiedy os- 
tatni raz zaglądali do przybytków 
X Muzy ruszają do kolejki i stają się 
zagorzałymi kinomanami (bodaj na 
ten jeden sezon). Sprzyja temu zresztą 
sam repertuar — przypominający do- 
świadczenia młodości. Wracają le- 
gendy Dzikiego Zachodu (,„Legenda 
o samotnym jeżdźcu ”) i postaci ape- 
lujące do wyobraźni kilku pokoleń 
(.Zorro - facet żyleta”), znów są 
w modzie love story („Wieczna mi- 
łość” — samego Franco Zeffirellego), 
erotyka na łonie natury („Tarzan — 
człowiek małpa”) i erotyka w kostiu- 
mie („„Fantazje'' —- oba z gwiazdą seksu 
lat osiemdziesiątych, Bo Derek). 


Rezultaty przekroczyły oczekiwa- 
nia:przed kinami po raz pierwszy od 
lat znów się wiją wężem kolejki. 


Kto nakręca 
koniunkturę 


Mechanizm niby znany, przecież 
odesłany dawno do lamusa. Wiado- 
mo, że jeśli dystrybucja ma czym han- 
dlować, szansy tej nie zmarnuje, przy- 
najmniej w kapitalizmie. Fenomen os- 
tatniego sezonu polega jednakowoż 
na tym, że chwycił rodzaj kina, jaki 
wydawał się „rzeką bez powrotu”. 
Czyli repertuar z grubsza przedwojen- 
ny, z epoki kiedy chodziło się „do 
kina”, a nie „na filmy”. Potem, jak 
pamiętamy, miały miejsce wielce am- 
bitne poczynania, kino autorskie i ar- 
tystyczne. 








1ÓT „FABRYKI SNÓW” 
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Właśnie wtedy przysłowiowy Holly- 
wood stracił jakby rację bytu. Dawni 
admiratorzy oczywiście oglądali sobie 
cicho swoje filmy po raz- tysięczny 
w programach TV, jednak kina traciły 
tę widownię. Znajdowały nową, mło- 
dą, to prawda. Był to jednak przypa- 
dek zamiany „siekierki na kijek”. lloś- 
ciowo — i jakościowo. 

Paradoksalnie, w sukurs staremu 
Hollywood pośpieszyli dziś ci, którzy 
mieli mu zadać śmiertelne pchnięcie. 
Pokolenie Coppoli i Lucasa, Spielber- 
ga i De Palmy szybko zdobywało daw- 
ny bastion — i równie szybko dokonało 
operacji myślowej, z której jak dwa 
razy dwawynikło,iż nie tylko nienale- 
ży fabryki snów burzyć, ale jak najry- 
chlej ją udoskonalić i podnieść do- 
tychczasową wydajność. Z widza. Co 
nie było — gwoli prawdy — jedynie cyni- 
czną kalkulacją. Nowy Hollywood 
składa się z ludzi autentycznie opęta- 
nych kinem, zaczadzonych siedze- 
niem w małych salkach w erze sprzed 
„ostatniego seansu filmowego". Zafa- 
scynowanych Hollywoodem i jego 
produktami w najklasyczniejszej po- 
staci. Dlatego Bogdanovich tyłokrot- 
nie składał hołd narwańcom z ery Mac 
Sennetta i nickelodeonu,a De Palma — 
kinu Hitchcocka (które nieustannie 
parafrazuje czy naśladuje, jak powia- 
dają mniej mu życzliwi). Najbardziej 
szczery jest Lucas, który głośno mówi, 
że kręci teraz takie filmy jakie w mło- 
dości sam chciał oglądać. Przy okazji 
„Poszukiwaczy utraconej arki" sce- 
narzysta i producent tej nieprawdopo- 
dobnej i zachwycającej bzdury 
wspomniał czasy, kiedy z pudełkiem 
„pop-corn (palonej kukurydzy) prze- 
siadywał pod rząd kilka seansów po- 
rankowych, chłonąc wszelkie możliwe 
filmy awanturnicze w takiej ilości, że 
po wyjściu z kina mieszały mu się 
postaci i wątki. Dokładnie odpowiada 
to strukturze fabularnej jego ostatnie- 
go dzieła, w której trudno się połapać 
niekiedy kto z kim i przeciw komu, 
a także dlaczego; natomiast na ekra- 
nie króluje — jak to powiada Truffaut — 
„samo kino”. 





Dlaczego kupuje to 
widownia 


Wszystko to nie tłumaczy tak pomy- 
ślnego zbiegu okoliczności jaki ma 
rzeczywiście miejsce obecnie: awan- 
turniczy cyrk starano się w końcu re- 
aktywować w kinie wiele razy, nigdy 
wszakże, z takim skutkiem. Otóż do- 
chodzimy do trzeciego ważnego ele- 
mentu w Starej grze: do widza. Dlacze- 
go nagle przyjęto za dobrą (to mało 
powiedziane!) monetę zabawę w kino 
„jako takie” - w jaki sposób zawiązana 
została, w trybie całkowicie akceptu- 
jącym, umowa z widownią, o jakiej 
zawsze marzą filmowcy? | Skąd wy- 
czuli oni, że na taką duchową strawę — 
najdalszą od spraw rzeczywistości — 
czeka się teraz najbardziej? Póki co, 
wyjaśnijmy sobie parę detali. Masowa 
widownia w Stanach, tak zresztą jak 
na całym Świecie, obdarzona jest 
dziwną intuicją. | nie należy jej w ża- 
dnym razie utożsamiać z prymityw- 
nym gustem, brakiem duchowych po- 
trzeb, zwyrodniałym, zrutynizowanym 
stylem przemysłowej mass-culture. 

W wyborze masowej widowni w Sta- 
nach istnieje swoista logika: jej fawo- 
rytami były filmy tak w końcu doniosłe 
jak i różne — „Ojciec chrzestny” Cop- 





poli i „Ządło” Roy Hilla, „Szczęki” 
Spielberga i „„Rocky”' Avildsena. A tak- 
że „Lot nad kukułczym gniazdem” 
Formana i „Łowca jeleni” Cimino. Je- 
śli istnieje jakaś logika, to funkcjonuje 
oczywiście między wyliczonymi tu ty- 
tułami a społecznymi nastrojami 
w chwili ich premiery. Po prostu filmy 
te znaczyły dla Amerykanów daleko 
więcej, niż by wynikało to z prostej 
relacji fabularnych układów i charak- 
terystyki fikcyjnych bohaterów. Wi- 
downia akceptowała je, kiedy pojawiła 
się emocjonalna, często podświado- 
mościowa „interakcja”. Identyfikacja 
na ekranie pytań, problemów, rozte- 
rek, odczuwanych jako „sprawy 
własne". 

Ameryka nie jest w tym względzie 
wyjątkiem, dzieje się tak pewnie we 
wszystkich krajach, gdzie jeszcze kino 
funkcjonuje społecznie. Ameryka na- 
tomiast jest wdzięcznym miejscem do 
obserwowania reakcji ze względu na 
historyczne, tradycyjne wrośnięcie ki- 
naw społeczną świadomość, otwarcie 
na kino, jakiego darmo dziś szukać 
w wyrafinowanych intelektualnie krę- 
gach kinomanów Europy. W jakim 
więc trybie dzisiejsi Amerykanie zna- 
leźli wspólny język z baśniami ekranu. 
opowiadanymi im przez Spielberga, 
Lestera i reżyserów uprawiających to 
samo kino eskapistyczne? 

Zacznijmy od samych filmów: tak 
jak trafna jest diagnoza, że są one 
swoistymi powtórkami ze starego hol- 
lywoodzkiego repertuaru, tak samo is- 
totna okazuje się poprawka, iż tamto 
kino nie było aż tak bezdennie płaskie 
i głupie, jak zwykliśmy to sobie wyo- 
brażać. Nie w swych fabułach, bo te 
istotnie dalekie były od wielkiej litera- 
tury, ale w swojej generalnej koncep- 
cji. Ta zaś była następująca: ponieważ 
rzeczywistość limituje nas i ogranicza 
wielorako, wykroczmy więc w zbioro- 
wym śnie poza te granice. Bądźmy 
bodaj przez moment milionerami ob- 
racającymi się w świecie fraków i 
cylindrów, przystojniakami zbijający- 
mi z nóg panie jednym spojrzeniem, 
niepokonanymi szermierzami w szpa- 
dzie, szybkimi jak błyskawica w strze- 
laniu „z biodra”. Snu wstydzić się nie 
trzeba, można się nań nawet potem 
powoływać z dobrodusznym przymru- 
żeniem oka. Cóż w tym złego? Robili 
to z powodzeniem klasycy: Chaplin, 
Fairbanks, Cooper i Bogart; robił to 
w sumie cały Holływood w swych naj- 
lepszych latach. 

Spielberg wraz z Lucasem najdo- 
skonalej poddali dzisiejszy ton: na- 
gromadzenie atrakcji już w pierw- 
szych scenach „Poszukiwaczy utra- 
conej arki'' sytuuje nas w kinie mate- 
matycznie wyliczonych efektów. Bo- 
hater otrząsa się z deszczu strasz- 
liwych pająków — tarantuli gestem 
kogoś, kto wraca z mokrego spaceru, 
wyczuwa na milę zapadnie w koryta- 
rzu, więc zawczasu zwisa na rosnącej 
— akurat nad głową — lianie; uchyla się 
w porę przed śmiercionośnymi strza- 
łami z samopału — i zdąży oczywiście 
przed wielką kulą miażdżącą wszystko 
przed sobą. Jesteśmy świadkami 
spektaklu — popisu: wszystko gra, 
wszystko po kolei jest serią cytatów 


* z jakichś znanych nam doskonałe fil- 


mów, które kiedyś odbieraliśmy abso- 
łutnie serio. Teraz możemy się bawić 
z naiwnością starego Hollywoodu — 
i naszą własną, sprzed lat. A także 
zastępczo przeżywać wielką przygo- 
dę, która w rzeczywistości nie została 
dana obecnemu pokoleniu. 


„Poszukiwacze utraconej arki”, reż. Steve Spielberg 





Nie tylko kompetencja 


Poczynania takie są nie tylko po- 
wrotem do kina naszej młodości, ale 
i pochwałą swoistej inteligencji jar- 
marcznego spektaklu. Jakże odświe- 
żająca okazuje się wizja bezgranicz- 
nego sukcesu po serii filmowych dzieł 
sztuki kwestionujących skuteczność 
jakiegokolwiek działania! Tym bar- 
dziej że Indiana Jones z „Utraconej 
arki" działa z piorunującym refleksem 
i logiką. A trzeba dodać, że „w cywilu” 
jest nieporadnym wykładowcą uni- 
wersyteckim w okularkach, wstydzą- 
cym się spojrzeć na studentki i gubią- 
cym nieustannie notatki... 

Otóż to: wszystkie filmy ostatniej 
serii pozwalając swobodnie i do syta 
delektować się imaginowaną potęgą 
i skutecznością, posiłkują się aseku- 
rującą autoironią i autoparodią gatun- 
ku. Wkraczając w świat awanturni- 
czych, fantastycznych wyczynów (,„,w 
kinie nie ma dla Amerykanów rzeczy 
niemożliwych”) twórcy nie tracą kon- 
troli nad wątkiem i nie dają się ponosić 
samozachwytowi. Przeciwnie, niczym 
wytrawni opowiadacze sygnalizują 
cytaty i zapożyczenia: robią oko do 
tego co wymaga zdystansowania. No- 
wy ,.Zorro — facet-żyleta” parodiuje 
z operetkowym rozegzaltowaniem na- 
iwności dawnych wersji z happy en- 
dem. Parodia Hollywoodu z epoki Er- 
rola Flynna i Clarka Gable, kostiumo- 
wego sztafażu i taniej dydaktyki stare- 
go kina dokonuje się stylowo i nie 
odbiera mu bynajmniej rzeczywistych 
blasków. 

Najciekawszy wydaje mi się jednak 
casus „Supermana l'', ato ze względu 
na zawarte w nim liczne polityczne 
szpile i przytyki, które nie psują fan- 
tastyki spektaklu. Superman w porę 
zatem łapie spadającą iglicę z Empire 
State Building i mocuje ją (jedną ręką) 








Fot. Times 


na nowo, podobnie jak rzuca swoich 
przeciwników — wyrzutków z płanety 
Krypton (usiłujących sterroryzować 
mieszkańców Nowego Jorku) w śro- 
dek gigantycznej reklamy Coca Coli 
na Broadwayu. To mieści się w poety- 
ce znanego tu powszechnie komiksu 
Ale pikantność polega na wymowie 
sytuacji, w których, zbiegiem okolicz- 
ności, nie ma pod ręką Supermana 
(ten zajęty jest swoimi osobistymi 
sprawami — romansuje z dziennikarką 
Lois Lane i by pójść z nią do łóżka jak 
zwykły śmiertelnik wyrzeka się — jakże 
niebacznie — atrybutów supermań- 
skich!),Otóż Lester mówi o potencjal- 
nym przypadku totalnego zagrożenia 
Ameryki ze strony Nieznanego, w obli- 
czu którego zawieść mogą systemy 
defensywne i posiadane arsenały mili- 
tarnych środków. Cóż ma robić Prezy- 
dent, kiedy zdejmują mu kopułę Białe- 
go Domu i dewastują wnętrze? Uklęk- 
nąć i prosić o łaskę i miłosierdzie ag- 
resorów? A w duchu — liczyć na po- 
wrót Supermana! 

Mario Puzo (autor błyskotliwego 
scenariusza) wraz z Lesterem wycho- 
dzą jakby na moment poza konwencję 
komiksowej bzdury. Tak o swoim bez- 
pieczeństwie i prestiżu własnej władzy 
myślą — serio — od jakiegoś czasu 
Amerykanie. W filmie nadlatuje na ko- 
niec Superman i robi z łobuzami 
z Kryptonu porządek. Ale gdyby Su- 
permana nie było? Wszystko się do- 
brze skończy, ale niepokój po wyjściu 
z kina pozostaje. 

Tak oto „Fabryka snów” znów 
w siodle — animowana przez nowych 
ludzi i obecne eskapistyczne nastroje 
masowej widowni. Nie tak dawno pi- 
sałem o kryzysie Hollywood. Takie 
gwałtowne przeskoki nastrojów nie są 
tu ostatnio bynajmniej rzadkością. Zo- 
baczymy jaki będzie następny sezon. 
Teraz trwa euforia. Jak długo? 


a 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


SWIADEK 


zy umiecie wyobrazić so- 

bie „Człowieka z marmu- 

ru" w tonacji farsy? Sama 
h taka myśl wydaje się zrazu 
świętokradztwem, a jest to po prostu 
lenistwem wyobraźni. Schemat za- 
chowań, rutyna myślowa podpowia- 
dają, że „błędy i wypaczenia” staliniz- 
mu. to zjawiska wielkiej doniosłości, 
nie nadają się więc do ośmieszania. 
Tymczasem jest to typowy sylogizm, 
którego pierwszy człon (coś jest do- 
niosłe) bynajmniej nie musi impliko- 
wać drugiego (więc nie wolno tego 
ośmieszać). Czy świętoszkowata hi- 
pokryzja w epoce Moliere'a, wspiera- 
jąca piramidę ustroju nierówności, nie 
powodowała tragedii wśród ludzi nie- 
pokornych? Czyż za czasów Gogola 
samowolni czynownicy prowincjonal- 
ni, nie poddawani rewizorskiej kon- 
troli, nie tworzyli jednego z najohyd- 
niejszych systemów tępego samo- 
dzierżawia? A jednak zostali ośmie- 
szeni. 


W dobie procesu Laszió Rajka, 
„agenta światowego imperializmu”, 
opowiadano w Budapeszcie na ucho 
o pewnym dozorcy z wielkiej kamieni- 
cy. O świcie, w porze, w której zajeż- 
dżano aresztować „politycznych, 
biegał on po piętrach, waląc do drzwi 
i krzycząc: „Obywatele, nie bójcie się, 
to tylko dom się pali!'. Od czasów 
Arystotelesa za najważniejsze źródło 
komizmu uważa się sprzeczność po- 
między poprawnie wyglądającym ro- 
zumowaniem a fałszywie dobraną doń 
sytuacją. Jak w modelowym gagu 
o pacjencie z Tworek, który maluje 
sufit, a kolega woła doń: „Trzymaj się 
pędzla, bo zabieram drabinę!”. 


Trudno nie przyznać, że w systemie 
opartym na pozorach i zakłamaniu ta- 
kie sytuacje modelowe rodziły się 
częściej niż w innych. Cóż normalniej- 
szego niż wyrok sądowy na piśmie, 
opatrzony uzasadnieniem? Gdy jed- 
nak organizator politycznego procesu 
na chwilę przed rozprawą przywołuje 
koronnego świadka, by ten raz jeszcze 
przeczytał zeznanie, które obiecał zło- 
żyć i gdy przywołujący zamiast tekstu 
zeznania wyciąga przypadkiem goto- 
wy już wyrok — wtedy w lapidarnej 
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syntezie ujawnia się istota epoki Wiel- 
kiego Paradoksu. 


Scena z wyrokiem, to cytat z farsy 
Petera Bacsó, jednego z twórców wę- 
gierskich, który w największej mierze 
zaangażował się w problematykę spo- 
łeczną. Farsa nazywa się po prostu 
„Świadek'. Zrealizowana została 
w roku 1969. Ale ktoś uznał satyrę na 
skompromitowany już ustrój za nie- 
wygodną i kazał odłożyć gotowy film 
na półki. Daty są podobne, jak w przy- 
padku ,„Rąk do góry” Jerzego Skoli- 
mowskiego, zaaresztowanych o dwa 
lata wcześniej. I losy filmów są podob- 
ne, z tym, żę „Ręce” odblokowuje się 
teraz, zaś „Świadka'”” wypuszczono na 
ekrany węgierskie parę lat temu, 
a w tym roku zdecydowano się wysłać 
go za granicę: na festiwal do Cannes 
(wprawdzie poza konkursem, ale 
w oficjalnej sekcji informacyjnej). 


Film Bacsó jest ustawiczną grą po- 
prawnych rozumowań i fałszywych sy- 
tuacji, spiętrzających się w kulmina- 
cyjnym finale. Załosny bohater filmu, 
József Pelikan, jestna początku świet- 
nym nadzorcą śluzy wodnej i przo- 
downikiem szkolenia ideologicznego, 
który w darń nabrzeży pilnie wmonto- 
wuje napisy „Niech żyje nasz ukocha- 
ny wódz!”. | nieszczęściem spotyka 
Ministra, którego — jako ukrywającego 
się komunistę — przygarnął pod swój 
dach w czasie okupacji. Minister rad 
by wypromować wzorowego bohate- 
ra, zaczyna jednak od tego, że nie- 
chcący ujawnia milicji, iż jego pupil 
nielegalnie zaszlachtował świnię (by 
zagłuszyć kwiki zarzynanej, cała ro- 
dzina podejmuje próbę chóralnego 
wykonania  mobilizującej pieśni 
o przodownikach pracy). 


Raz puszczona w ruch machina 
awansu społecznego nie mogła się już 
jednak zatrzymać, nawet jeśli towa- 
rzysza Ministra zabrakło tymczasem 
w ministerstwie i nikt nie umiał odpo- 
wiedzieć, czy jest jeszcze ministrem 
i kim w ogóle jest, jeśli jest. Opiekę 
nad wzorowym obywatelem przejął te- 
raz Dygnitarz, do willi którego zawie- 
ziono przerażonego Pelikana, zakła- 
dając mu naoczy czarne okulary. Wtej 


sekwencji zdrowo użyli sobie dekora- 
tor i kostiumer. Gdy z Kafkowskich 
korytarzy kamera wyprowadzała nas 
na salony Dygnitarza, uwagę widza 
skoncentrowano najpierw na przyno- 
szącej różne frykasy kucharce w pół- 
wojskowym mundurze, a potem na 
dwupiętrowym fresku małego, grube- 
go i łysego Rakosiego, przedstawio- 
nego na spienionym rumaku niby zwy- 
cięzca spod Austerlitz. 

Pelikan popada w dyrektorowską 
„nomenklaturę” i zostaje dyrektorem 
miejskiego basenu. Ale jest za gorliwy. 
Zatrzymany za pływanie bez biletu osi- 
łek okazuje się być samym generałem 
BastióÓnem! („Gdyby był pływał 
w mundurze, to nic by się nie stało! '). 
Wtrącony do kozy, zostaje z niej jed- 
nak wyciągnięty na dyrektora lunapar- 
ku. Tam usocjalistycznia kolejkę du- 
chów i bezpartyjnym straszydłom do- 
rabia ideowe motywacje (etatowe 
Widmo opatrzone zostaje napisem 
„Widmo krąży po Europie”, zaś szczę- 
kające kajdanami kościotrupy wołają: 
„My, proletariusze, nie mamy nic do 
stracenia oprócz kajdan! '). Wtrącony 
do kozy zostaje znowu wyciągnięty na 
dyrektora Instytutu Węgierskiej Po- 
marańczy (przywiezioną na jubileusz 
Instytutu, zakupioną w Delikatesach 
pomarańczę ktoś cichcem zjada, 
inaugurującemu Dygnitarzowi można 
więc podetknąć tylko cytrynę, o której 
tenże powie: ,„To pomarańcza! Wpra- 
wdzie bardziej żółta i kwaśna, ale wę- 
gierska!'”'). 

Z ciągle tej samej celi, w której sia- 
duje z księdzem i jakimś czarnym rea- 
kcjonistą, wydobywa go Dygnitarz raz 
jeszcze, aby świadczył w procesie 
przeciw Ministrowi. Ale Pelikan się 
wzdraga, bo w jedynej sytuacji, której 
był naocznym świadkiem, nie widział 
nic podejrzanego. „Ależ właśnie po- 
dejrzane jest to, że nic nie było w niej 
podejrzanego!'. Zawiódłszy w ten 
sposób zaufanie opiekunów József 
przygotowuje się na egzekucję. W noc 
przed kaźnią zachodzi do niego straż- 
nik: ma na jutro zadanie pisemne ze 
szkolenia ideologicznego... Epilog, po 
latach, rozgrywa się w Budapeszcie: 
zrehabilitowany już József wskakuje 
na stopień przepełnionego tramwaju. 

Obok uwiesza się, zawzięcie wal- 
cząc o miejsce, osobnik w znoszonej 
marynareczce. Bohater rozpoznaje 
w nim Dygnitarza. 


Żałosny idiota Pelikan grany jest 
przez Ferenca Kallaia w stylu przypo- 





minającym Kobielę z „Zezowatego 
szczęścia”. Przysądzone mu z góry 
przez opiekunów nomenklaturowe 
dostojeństwo neutralizowane jest co 
chwila odruchami poczciwej pokory 
i zalęknienia. Z całą farsową szarżą 
grany jest jako kompletne zero, świa- 
dome, że lada chwila znów może zo- 
stać zesłane do celi z księdzem i reak- 
cjonistą, a potem wyciągnięte, gdy po- 
trzebna będzie posłuszna marionetka. 

Poza samą obywatelską odwagą — 
widoczną w tym dziele sprzed 12 lat 
w stopniu bardzo wysokim, do dziś nie 
przebitym — najciekawszy jest w filmie 
Bascó problem, czy ta dowcipna farsa 
licuje z powagą konfliktu, mającego 
tak nieśmieszne i rozległe konsekwe- 
ncje. Otóż argument, że pewne ważkie 
tematy (np. stalinowski dogmatyzm) 
mogą być traktowane tylko w ramach 
jednego, jedynego gatunku (np. epic- 
kiego) sam trąci dla mnie dogmatyz- 
mem. Wymierzanie tym tematom 
sprawiedliwości przez sztukę wiąże 
się z nadzieją, że ich zdemaskowanie 
i odkłamanie utrudni wszelką recydy- 
wę. Ogromnie cenię „Gospodarza 
stadniny” Andrasa Kovacsa, który pro- 
blem wypaczeń autokratyzmu stalino- 
wskiego podjął nie tylko z ogromną 
siłą emocjonalną, ale i z wielką inte- 
lektualną przenikliwością. Farsa nig- 
dy zapewne nić będzie równie pojem- 
na w analizie mechanizmów społecz- 
nych, ale jej katartyczna siła oddziały- 
wania może być z epiką porównywa- 
na. Przy całej różnicy gatunków mamy 
u Kovacsa i u Bacsó ten sam układ: 
awansowany pospiesznie dyrektor, 
kukła w ręku manipulatorów wyższe- 
go szczebla, który zawala wszystko, 
czego się tknie, ale kończy samodziel- 
nym wyborem, choćby i 5 po dwunas- 
tej. Dla świadomego wyboru, dla dzia- 
łania zgodnego z sumieniem, a nie 
z wątpliwymi instrukcjami — oba filmy 
robią równie wiele, choć na jednym 
zgrzytamy zębami, a na drugim wybu- 
chamy śmiechem. _ 

Miał więc autor „„Świadka” moralne 
prawo wmontować w ostatni kadr fil- 
mu znamienny cytat: „Czemu historia 
tak właśnie się toczy? Aby ludzkość 
mogła wesoło zryvać z formacjami 


poprzednimi". Podpisano - Karol 
Marx. 

JERZY 

PŁAŻEWSKI 


A TANU, reż. Póter Bacsó, Węgry 


O zd, o amo 


ZJAMAMAJĄS PRZZŹŹ WALIA 


Filmowe lato upływa pod znakiem polemik 
z Zygmuntem Kalużyńskim. Tym razem nie film 
polski, lecz węgierski dostarczył powodu do 
sporu — nie idzie jednak, wbrew pozorom, o ki- 
no z Budapesztu. Napisał był swego czasu 
Kałużyński, że nagradzając „Gospodarza 
stadniny” Kovścsa krytyka polska dokonała 
manifestacji politycznej, lekceważąc opinię 
widzów, których flim zebrał ledwie 10 tysięcy. 
Obruszyt się na to JERZY I w arty- 
kule „Recepta na okres kryzysowy” (EKRAN, 
ne 29): 


„Argument pozornie nie do odparcia. Nawet 
jeśli prawdziwą liczbę widzów w pierwszym 
roku eksploatacji poprawić z poniżej 10 tys. na 
10561. to i tak jest to liczba znikoma, skoro 
w tym samym czasie filmy ..Lot nad kukułczym 
gniazdem”, „Mistrz kierownicy ucieka” i „Kon- 
wój” obejrzało niemal po 2 miliony widzów. 

Jeśli jednak na tej informacji nie poprzesta- 
niemy, to dowiemy się, że ,„.Gospodarz stadni- 
ny” rozpowszechniany był tylko w dwóch ko- 
piach normalno-taśmowych i w ani jednej — na 
taśmie wąskiej, gdy ..Mistrz kierownicy ucieka” 
miał kopi 91, z tego 41 normalnych i 50 wąskich. 
Nakazując wykonanie do jakiegoś filmu jedynie 
dwóch kopii ekranowych skazujemy go tym 
samym na publiczność kilkasetkrotnie (!) mniej- 
szą niż na repertuarowych szlagierach. Jest 
w tym czyjś świadomy wybór, jeszcze jaki, ale ze 
swobodnym wyborem samej publiczności — co 
sugeruje Kałużyński — ma to bardzo niewiele 
wspólnego. Jeśli z kolei obliczymy liczbę wi- 
dzów na jedną rozpowszechnianą kopię, to 
w przypadku rekordowego ..Mistrza kierowni- 
ie to 21389 widzów, a ..Gospodarza 
— 5280. I stosunek 1 : 184 zmienia się 
raptownie w stosunek 1 : 4. Pewna różnica! 

To nie wszystko. Jeśli zobaczyć „Gospodarza 
stadniny" wśród innych 11 filmów, sprowadzo- 
nych w drugiej połowie 1979 r. w 2 kopiach. to 
film Kovacsa zajmuje drugie miejsce pod wzglę- 
dem frekwencji. ustępując (o 500 widzów) tylko 
„Handlarzowi czterech pór roku” Fassbindera, 
a wyprzedzając innych 9 filmów, w tym tak 
głośnych, jak „Zielony pokój” Truffauta, czy 
„Pies. który lubił pociągi'* Paskaljevicia. 

Wszystko to stawia „Gospodarza stadniny" 
w zupełnie innym świetle. A także polską publi- 
czność. Niemniej pozostaje faktem. że dziesięć 
i pół tysiąca widzów na filmie, który jest węgier- 
skim „Człowiekiem z marmuru” i mógłby liczyć 
na frekwencję podobną, to bardzo mało. Pyta- 
nie tylko, czy owymi 10 tysiącami osiągnięto 
w Polsce szczyt możliwości. Otóż mam na to 
odpowiedź kategoryczną i wcale nie opartą na 
wróżeniu z kryształowej kuli. 

Oto, gdy film Kovacsa zdobył Syrenę Warsza- 
wską zaprogramowałem jego pokaz w warsza- 
wskim Kinie Dobrych Filmów „Wiedza”, które- 
go jestem kierownikiem artystycznym. | cóż się 
okazało? Że film miał wielkie powodzenie. 
W ciągu 4 dni zobaczyło go 2350 widzów! Otóż 
jeśli przez cały rok w dwóch tysiącach (poten- 
cjalnie) kin polskich ogląda film 10,5 tys. wi- 
dzów, a 4 dni wyświetlania w jednym niedużym 
kinie zmieniają statystyki o jedną czwartą, to 
coś stoi na glowie. 

Oznacza to, że w skali całego kraju istnieje 
kilkadziesiąt (a może wręcz kilkaset?) tysięcy 
ewentualnych widzów, którzy arcydzieło Kovac- 
sa chętnie obejrzą, jeśli. naturalnie, da się im 
szansę. « 

Płażewski kończy swój artykuł propozycją 
włączenia do repertuaru rezerw, takich choć- 
by, jak „Gospodarz stadniny". 

»impas repertuarowy trzeba przetrwać jak 
najmniej boleśnie. Nie zgubić widza. nie odzwy- 
czaić go od kina. Każdy dobry pomysł jest na 
wagę złota. Ale przetrwanie wydaje się zada- 
niem nieco łatwiejszym dzięki temu, że istnieją 
poważne rezerwy. Nie ma tego złego, co by na 
dobre nie wyszło: paradoksalnie akcja prze- 
trwania stwarza szanse dla naprawienia niejed- 
nego błędu rozpowszechniania, popełnionego 
pod sztandarem komercjalizacji w drugiej poło- 
wie lat 70 z repertuarem, który mieliśmy do 
dyspozycji.« 

A oto fragmenty odpowiedzi ZYGMUNTA 
KAŁUŻYŃSKIEGO —- cytujemy za felietonem 








„Dwadzieścia liczby” w POLITYCE (nr 33): 

»Jako film antystalinowski, „.Gospodarz"' jest: 
1) nietypowy, bo dzieje się w środowisku wyizo- 
lowanym, hodowców koni rasowych w pasie 
przygranicznym, cokołwiek w nastroju fałszy- 
wego westernu, 2) ma krój sensacyjny, z czamy- 
mi charakterami, spiskami, strzelaniną, trupami 
itd. Analiza stalinizmu, jeśli ma być poważna, 
musi mieć charakter powszechny i musi pod- 
jąć. jako temat zasadniczy, presję psychologi- 
czną, bo to ona, nie terror policyjny. stanowi 
klucz do odcytrowania epoki. Dlatego ważnym 
filmem o stalinizmie jest — również węgierski 
„Vera Angi", albo „Czyste ręce" Czuchraja, czy, 
zgoła niespodziewanie, niedoceniony serial A. 
Kostenki Przyjaciele”, nadawany właśnie 
w TV, oraz przede wszystkim — „Człowiek z mar- 
muru” naszego Wajdy. 

W porównaniu z tymi pozycjami, „Gospodarz 
stadniny” jest powierzchowny i demagogiczny, 
zaś jako spektakl, jest zgoła przeciętny« 

Można by tu się pokłócić — i przecież o spra- 
wy istotniejsze niż to, że nie „Czyste ręce" 
tytko „Czyste niebo". Ale, wracając do felieto- 
nu, Kałużyński kwestionuje wagę liczb, przyto- 
czonych przez Piażewskiego: 

»| naprawdę trzeba dopiero takiej nikczem- 
ności jaką ją reprezentuję, żeby stwierdzić, że 
w tej lawinie 22 liczb, brakuje jednej tylko, 
23-tej, kompletnie przez Płażewskiego przemil- 
czanej, lecz istniejącej jak wół w statystyce: jest 
to liczba widzów na jednym seansie (statystycz- 
nym). Bo jeżeli wreszcie film gdzieś tam wy- 
świetlają, ale na salę przychodzi ledwie garść 
widzów, to JEDNAK znaczy, że zainteresowanie 
nie jest szampańskie, i taki właśnie był los 
„Gospodarza”'! Jest to w ogóle pierwsza i pod- 
stawowa liczba, od której dyskusja o karierze 
filmu powinna się zacząć, tymczasem tę właśnie 
Płażewski zlikwidowal, że o niej ani stychut 

Wywód Płażewskiego to imponujące osią- 
gnięcie upartej talmudycznej pseudologiki, sto- 
sowanej również przez naszych reżyserów, na- 
rzekających, że ich „źle rozpowszechniano". 
Ale co dzieje się dalej. Ta sytuacja, sztucznie 
zbudowana, służy Płażewskiemu do wysunięcia 
programu następującego: w podobnym położe- 
niu co ..Gospodarz"' są inne filmy. jakoby zanie- 
dbane przez dystrybucję, już ziażone w maga- 
zynach. W obecnej sytuacji, gdy nie mamy pie- 
niędzy na zakup nowych filmów. należy ten 
rezerwuar wykorzystać, zrobić więcej kopii, 
wznowić. zaprotegować, wylansować. To właś- 
nie jest „Recepta na okres kryzysowy” 

Pomysł ten robi znakomite wrażenie i dalibóg 
należy go usilnie poprzeć. Jeśli o mnie chodzi, 
popieram ze wszystkich sił. To znaczy, popie- 
ram samą akcję jako zabieg techniczny, nato- 
miast program, mentalność i stan ducha z jakie- 
go on się narodził, uważam za fatalny. Ptażew- 
ski i inni wyrażają go nie od dzisiaj. Bierze on się 
z poglądu, że PUBLICZNOŚĆ NALEŻY ZMUSIĆ 
DO FILMÓW, NA KTÓRE ONA NIE MA 
OCHOTY *« 

Kałużyński nie oponuje przeciw temu w cza- 
sach normalnych, ale — 

»w czasach nędzy kulturalnej takie stanowi- 
sko może być prawdziwym nieszczęściem. Bo- 
wiem nie jest prawdą, że w kulturze można 
operować rezerwami, zastąpić to co być powin- 
no, tym co jest. wyciągnąć z piwnicy i dać 
„„zamiast”; ta idea, przeniesiona wprost z go- 
spodarki burakami, i która jest najsłuszniejsza, 
jeśli idzie o jarzyny, w kulturze jestsamobójcza. 
Tu nie może być żadnych ustępstw, nawet 
w czasach katastrofy, i gdy już będzie się dosta- 
wać na kartki tylko po łyżce cukru w repertuarze 
filmowym mamy absolutny do upadłego obo- 
wiązek domagać się owych dwóch milionów 
złotych dewizowych na zakup nowych filmóww 
gruncie rzeczy ułamka w wymiarze państwo- 
wym, bo nie wolno nam stracić kontaktu z 
czołową kulturą światową. = 

Trzeba powiedzieć, że jeśli Piażewski znów 
zechce odpowiedzieć, to tym razem Kałużyń- 
ski polemikę bardzo mu ułatwił. Ale problemy, 
których dotknął — choćby owego rozmijania się 
intencji krytyki i oczekiwań widowni, a | wałka 
ze złudzeniem,że można zrobić repertuar bez 
repertuaru — zasługują na potraktowanie z0- 
rio. (wś) 











W KINACH 


SIGNUM LAUDIS 


CSRS, 1980 


Reżyseria. MARTIN HOLLY. Scena- 
riusz: Vladimir Kalina i Jiri Kńiżan. Zdję- 
cia: Frantisek Uldfich. Muzyka: Zdenek 
Liska. Scenografia: Jiłi Hiupy. Kostiu- 
my: Jan Kropaćek. Wykonawcy: Vlado 
Miiier (kapral Hoferik), Josef Biaha (ka- 
pitan Kónig), Ilja Prachaf (gen. Berger), 
Radovan Lukavsky (gen. Gross), JiFi 
Kodet (adiutant Kostolany), Oldfich Ve- 
len (Reznisek), Ladislav Frej (Ziegler), 
Pavel Zdenitek (dziennikarz Wimmer), 
Miroslav Zounar (Von Pallawski,), Jan 
Skopedek (Reischl), Jifi Zahajsky (Lo- 
risch), Jana Bieżkova (Hedwiga) i inni. 
Produkcja: Filmovć Studio Barrandov 
(Praga), Slovenska Filmova Tvorba 
(Bratysława). Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 87 min. Tytuł oryginalny: 
„Signum laudis'' 


CSONTVARY 
WĘGRY, 1980 


Reżyseria: ZOLTAN HUSZARIK. Scena- 
riusz: Istvan Csśszar, Póter Dobai i Rez- 
s6 Pertorini. Zdjęcia: Póter Jankura. 
Muzyka: Miklós Kocsśr. Scenografia: 
Tamźs Vayer. Kostiumy: Erzsebćt Mial- 
kovszky. Wykonawcy: Icchak Finci (Ti- 
vadar Csontvary-Kosztka - Aktor Z.), 
Margit Dayka (matka), Andrea Drahota 
(Anna), tstvan Holi (Wariat), Agnes Ban- 
falvi (pelęgniarka Lilia), Laszio Markus 
(poeta Szederkónyi), Eleni Marinelli 
(dama w amfiteatrze), Zsuzsa Kocsók 
(służąca), lvan Pakovics (syn) i inni. Pro- 
dukcja: MAFILM — Studio Hunnia. Bar- 
wny. Dla kin studyjnych i DKF-ów. Do- 


KELNER, PŁACIĆ! 
CSRS, 1980 


Reżyseria: LADISLAV SMOLJAK. Sce- 
nariusz: Zdenók Svórók. Zdjęcia: Ivan 
Ślapeta. Muzyka: Jaroslav Uhlił. Sceno- 


grafia: Jan Oliva. Wykonawcy: Josef Ab-, 


rhóm (Dalibor Vrana), Libuge Śafranko- 
va (jego żona Helenka), Zdenók Svórak 
(Pafizek), Daniela Bekerova (Pafizko- 
va), Eli$ka Belzerova (Vóra), Jaromira 
Milova (Douchovś), Dagmar Patrasova 
(Manuela), Jiłi Kodet (Vyskoćil), Karel 


| wojna światowa w obrazach różnią- 
cych się znacznie nastrojem od malo- 
wanych piórem Jarosłava Haśka 
w  „Przygodach dobrego wojaka 
Szwejka”. Tragiczne dzieje oddzialu 
czeskiego, dziesiątkowanego na fron- 
cie i na tym tle historia służbistego 
kaprala, zdobywającego bezwzględ- 
nym oddaniem najwyższe austriackie 
odznaczenie bojowe, order „Signum 
Laudis". Wielka Nagroda Specjalna na 
festiwalu w Karlowych Warach w 
1980 r. 








zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
108 min. Tytuł oryginalny: „„Csontvary" 


Oryginalny formalnie, pełen eks- 
presji esej biograficzny o życiu wę- 
gierskiego malarza Csontvśry'ego 
(1853-1919). 


Auqusta (stryjek Ludva), Bedfich Pro- 
koś (ojciec inżyniera), Jana Andresiko- 
va (sędzia), Jifi Halek (Prikryl), Hana 
Giżkova (czarnulka) i inni. Produkcja: 
Filmovć Studio Barrandov. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania 
87 min. Tytuł oryginalny: „Vrchni, 
prchni” 


Wykorzystując swój kelnerski wy- 
gląd, skromny kierownik księgarni 
organizuje pomysłowy system zdoby- 
wania gotówki, niezbędnej mu do 
utrzymywania licznych pięknych 
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Tadzio Sienkiewicz i Maciej Góraj ==— 


t Stanisław Michalski 


ŚPIEWY PO ROSIE 


ciąg dalszy ze str. 1 


torzy, kłusownicy i drwale, wieś żyjąca 
z wody i lasu... Świat daleki, prawie 
egzotyczny, a jednak prawdziwy. Oto 
tło filmu „Spiewy po rosie”, który na 
podstawie własnego scenariusza rea- 
lizuje Władysław Ślesicki. 

Do takiego miejsca, gdzie nic nie 
ukryje się przed oczami sąsiadów, 
przed ich zachłannością, wraca z wię- 
zienia, po warunkowym skróceniu ka- 
ry, młody człowiek, który nie może 
zapomnieć, iż za kogoś spędził za 
kratkami kilka lat. Stach nadal pozos- 
tał niekwestionowanym przywódcą 
wiejskiej młodzieży. Jest też ładna 
dziewczyna, za którą łakomie ogląda 
się cała miejscowa kawalerka, mimo iż 
ma nieślubnego synka, i mimo iż (a 
może i dlatego?) miejscowe kobiety 
nie pozostawiły na niej suchej nitki. 
Jest też ładnie naszkicowana (przy- 
najmniej w scenopisie) postać mi! 
cjanta, miejscowego chłopaka, znają- 
cego środowiskowe układy i rozumie- 
jącego ludzkie słabości, świadomie 
identyfikującego się z wiejską społe- 
cznością. Wbrew zawodowej pragma- 
tyce, lecz zgodnie z naturalnym in- 
stynktem samozachowawczym, po- 
stępuje tak, by echa lokalnych pora- 
chunków nie rozniosły się poza opłot- 
ki rodzinnej wsi. Wreszcie łase na 
wiejskich chłopaków letniczki i tabor 
cygański, zapewne daleka remini- 
scencja panteistycznego dokumentu 
„Zanim opadną liście”. Bójki o dzie- 
wuchy, łapczywe kontakty erotyczne 
i - morderstwo rzucające podejrzenie 
na tego, który powrócił z więzienia, 
pogoń za ostrzeliwującym się morder- 
cą, który schronił się w labiryncie tar- 
taku. Bo wbrew tytułowi sugerujące- 
mu coś innego jakąś poetycką im- 
presję „Śpiewy po rosie” to film kry- 
minalny. 

W filmie występują Maciej Góraj, 
Krystyna Wachelko-Zaleska, Mieczy- 
sław Hryniewicz, Ryszarda Hanin, He- 
lena Kowalczykowa, Jacek Różański, 
Jan Paweł Kruk, Stanisław Michalski 
i Sylwester Maciejewski. Autorem 
zdjęć jest Andrzej Ramlau, scenogra- 
fię projektuje Zenon Różewicz, a pro- 
dukcją kieruje z ramienia Zespołu 
„Kadr” — Stefan Łojek. (bz) 


( Mieczysław Hryniewicz 


Reż. Władysław Ślesicki, Maciej Góraj 
= | Sylwester Maciejewski 
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